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PRVNÍ PARTA 


I. 


Je to bida, bože, je to bída: pět let studovat 
na reálce, a najednou konec; umře ti teta, která 
tě krmila aspoň tou šedivou culifindou, a ty se 
jdi živit sám. Teď si můžeš dát za čepici ty své 
logaritmy, deskriptivní geometrii a kde co; už 
jsi byl zpitomělý strachem a dřením, a ještě to 
nebylo kantorům dost; prý takový chudý chla- 
pec jako vy, Půlpáne, si má víc vážit vzdělání, 
kterého se mu poskytuje, a snažit se, aby to ně- 
kam přivedl Snažit se, snažit se, snažit 

se; a pak prásk, teta si zamane umřít, a je do- 
snaženo s deskriptivní geometrií. Neměli by chu- 
dé kluky dávat na studie. Teď tady sedíš se svou 
geometrií a francouzskými slovíčky a loupeš si 
na dlaních mozoly. Jak že to je? Nejdřív je 
pšouk od havíře, pak dlouho nic a teprve potom 
přijde vozač. A pak se řekne snažit se! 

Pravda, byla tu ještě ta dvě léta. Dvě léta ve 
stavitelské kanceláři. Říká se tomu kreslič a má 
to pět nebo šest stovek měsíčně, ale člověk ještě 
může věřit, že po večerech dostuduje a jednou 
udělá zkoušky, nu, a dotáhne to třeba i na ne- 
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zaměstnaného inženýra, ne? Ale ty večery, to 
snad bylo to nejhorší: sedět nad školními kni- 
hami a brejlit na vzorce a rovnice — pro pána 
krále, jak to vlastně je? Kdyby tu byl ten nej- 
horší pes z profesorského sboru, řekl by na vy- 
světlenou jen pár slov, a už bys věděl, co je a 
jak se na ten vzorec přijde ; ale takhle na to kou- 
káš hodiny a hodiny, a pořád je ti z toho tíž a 
vrtohlavěji. Kriste, to byla dvě léta! At někdo 
řekne, že jsem se dost nesnažil! Dvě léta, pro- 
sím pěkně: každý večer až do noci dřepět nad 
knížkami a tlouci se pěstí do hlavy, musíš to 
pochopit, musíš se tomu naučit — to není žádná 
maličkost, pane. Divné, co člověk vydrží ; měl by 
vlastně dávno chcípat na souchotiny z hladu a 
beznaděje. A pak se stal firmě ten malér, porou- 
čela se novostavba; inu, okrádalo se na betonu 
a železech, že už se na to Pán Bůh nemohl dí- 
vat; zasypalo to sedm zedníků, a stavitel se ra- 
ději zastřelil, když ho chtěli sbalit ve jménu zá- 
kona. Co dělat, stavitelský kreslič Půl pán Sta- 
nislav měl zase dosnaženo; kampak by se hra- 
bal o místo, kdyby se zmínil, že pracoval u té 
nešťastné stavební firmy? Co vás nemá, mla- 
díku, s tím se moc neohánějte ; nikdo nedá práci 
lidem, kteří byli zaměstnáni při takové lum- 
párně. 

A tož, ve jménu božím, stan se, co bylo sou- 
zeno. Nebožtík táta pracoval v koksámě; i bude 
syn rubat uhlí. S pěti ročníky reálky a po dvou 
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letech nad stavitelskými modráky bude Standa 
kopat na Kristině. Něčím se člověk musí živit, 
když mu je pomalu osmnáct let. Asi je to u Půl- 
pánů v rodě: děda byl důlním tesařem, a tatíka 
dali na koksámu, když mu to v dole zlomilo 
nohu. Vy Půlpáni jste tu jen proto, abyste dě- 
lali černou práci. Žádné rýsovací prkno, žádná 
deskriptivní geometrie; s uhlím budeš pracovat, 
jako že jsi Půlpán. Tak je to, holenku, a z toho 
se už nevysnažíš. Ne, nevysnažím; ale aspoň ne- 
být dlouho vozačem, hergot, aspoň ty vozíky 
nemuset pořád strkat! Nikdy se tomu nenaučím, 
myslí si Standa zoufale; to už je jedno, že od 
toho bolí kříž a ruce; ale jen kdyby se mi kaž- 
dou chvíli nezasekl hunt na výhybce! A pak jím 
strkej a lomcuj, až hekáš námahou; ještě tu 
mrchu vykolejíš, a máš ostudu. , Koukej, ty vole, 
to musíš takhle/ ucákne potom Baďura nebo 
Grygar, a jen tak jednou rukou ti ten vozík po- 
strčí, a už to jede, jako když namaže. Takový 
jednoduchý fortel je to. Koukej, ty vole, už to 
jede. Tak nač má člověk pět tříd reálky, nač se 
mořil s francouzskými slovíčky, nač bylo vše- 
chno to kreslení a rýsování! Nač, povídáš? Asi 
na to, člověče, abys ještě víc cítil svou bídu a 
samotu. 

Ano, samota: to je to slovo. Jako by jí nebylo 
dost už na reálce! Takový chudý kluk to na 
škole nemá lehké: musí se víc učit, musí být 
snaživější a hodnější než ti druzí; pořád se mu 
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dává najevo, že jí jenom z milosti chléb vzdělání 
a že si jej tedy musí zvlášť zasloužit vzorným 
chováním, pílí a vděčností. Kdybyste raději dá- 
val pozor, Stanislave Půlpáne! Já vám to vylo- 


žím ještě jednou, žáku Půlpáne, abyste byl lépe 
připraven pro postup do vyšších tříd a vůbec 
pro život; máte toho zapotřebí. — Malý Půlpán 
si uvědomuje už ve š kamnech, že se s ním za- 
chází nějak krutěji a soucitněji než s těmi dru- 
hými kluky, jako by byl kdovíjak slabší, jako by 
byl zrovna nemocný či co; cítí se tím jaksi vy- 
řazen a pokořen, až se mu tlačí do očí slzy vzteku 
a lítosti — kde jen se v člověku nabere té citli- 
vosti a zatvrzelosti ! — Nač zase myslíte, žáku 
Půlpáne? Kdybyste raději sledoval vyučování, 
abyste byl náležitě vyzbrojen pro praktický ži- 
vot! 


Praktický život: tohle je, pane, praktický ži- 
vot. Tlačit po kolejkách vozík s uhlím nebo hlu- 
šinou a dávat pozor, aby se ti nezasekl ve špič- 
kách. ,Pusť, já ti to vytlačím/ zahučí Grygar 
nebo Baďura a jednou rukou, jen tak mimocho- 
dem a pohrdavě, postrčí vozík, že běží sám, stěží 
jej stačíš bremzovat. Tak se to dělá. Pravda, 
mají zlost, zdržuje je to; ale když jim dají na 
porub takového nedomrlého spratka, takovou 
pápěru ze škol, — kdo se má na to dívat, jak zá- 
polí s huntem, až mu oči z hlavy lezou? ,Jdi od 
toho, ty poseroutko jeden/ utrousí koutkem 
huby mladolamač Baďura a vezme mu z rukou 
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lopatu. , Takhle se nakládá na vozejk, ty pre- 
zente/ A Standovi je pokořeně a bídně, jako by 
stál před školní tabulí. Jste slabý v počtech, 
žáku Půlpáne, musíte se víc učit. A zatínaje 
zuby opře se vozač Standa o vozík. Já vám ukážu, 
jsem-li slabý! Já už toho mám dost, aby se se 
mnou zacházelo jako s onucí! Kdyby to byl Gry- 
gar, — Grygar je lamač a silák, hnáty má jako 
pivovarský valach; ale Baďura, takový mizerný 
scvrklý človíček, vyschlý jako došek — Vozač 
Půlpán se kradmo porovnává s druhými, když se 
všichni po šichtě myjí pod sprchami. Pravda, 
nemá ještě tak naběhlé žíly a uzloví té klouby 
jako ti ostatní; ale nemyslete si, lidičky, že vy 
jste nějací krasavci, co se toho těla týče; čert 
ví, kde se v těch kostrounech nabere tolik síly 
a šikovnosti! Kostrouni, pravda; ale ty jsi hadr 
proti nim a se svými osmnácti lety — nejlepší 
věk, říká se ; ani vozík nestačíš nazvednout, když 
se vsunuje na točnici. ,Pusť, já ti to tam šoup- 
nu,* vycedí mezi zuby malý Baďura a odplivne si 
do toho mouru. , Pozdrav bůh, z tohohle kluka 
že má být havíř? Kdybys raději šel do kantiny 
nosit pořádným mužským pivo!* 

Nemají mě rádi, myslí si Standa zraněně a 
uraženě. Nemyslete si, já se vám nebudu vnuco- 
vat; beztoho nemám s vámi o čem mluvit. Jako 
ten Baďura — leda o své králíkárně dovede žva- 
nit. Mají na mne vztek, že jsem chodil do škol, 
to je to celé. Chtějí mi ukázat, že nepatřím mezi 
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ně. Nu, nepatřím. Ve škole jsem nepatřil mezi ty 
druhé, protože jsem byl syn dělníka. A tady — 
protože jsem vzdělanější než vy všichni. Ledacos 
bych vám mohl povídat, takových knížek jsem 
četl; ale když něco řeknu — třeba o našich děl- 
nických věcech, utrhne se na mne takový Gry- 
gar jako pes. , Kdybys nekecal,* řekne; , ještě by 
bez nás netrefil domů, a už nám chce tady ká- 
zat!* Tak dobře, pane Grygare, vám nic povídat 
nebudu; ale jsem dělník jako vy, i když jsem je- 
nom vozač, a mám právo na své názory jako vy; 
jenom že vy nejste dost vzdělaný, abyste si se 
mnou mohl rozumět. Ale jen počkejte, jednou 
budu já mluvit a vy budete poslouchat; budu 
mluvit za všechny vozače a havíře, za strojníky 
a lidi z koksáren, za vás horníky z Kristiny, 
z Murnau, z Berchtolda i z Rudolfovy šachty. 
Budu mluvit o vaší černé práci a vaší černé bídě ; 
s pány u zeleného stolu budu jednat za vás. Pá- 
nové, my havíři se hlásíme o své právo. Kde by 
bez nás byl váš průmysl, vaše elektrárny, vaše 
vyhřáté vily a zářící paláce? Bez tohohle černé- 
ho uhlí by byl konec s celou vaší nádhernou civi- 
lisací. Ale jděte se, pánové, jednou podívat 
šest set metrů dolů na ort; jděte se podívat na 
takového lamače Grygara, nahého po pás, zali- 
tého potem a mourem, jak vrtačkou razí novou 
přerážku; jděte se podívat na mladolamače Ba- 
ďuru, jak vyrubává sbíjecím kladivem uhelný pi- 
líř a zastaví se jen, aby vykašlal chrchel uhel- 
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ného prachu; nebo na toho chudáka vozače, jak 
krvavými dlaněmi tlačí vozík naložený tímhle 
drahocenným uhlím; honem, člověče, honem, 
abys udělal svůj denní počet huntů! Tady vidíte, 
pánové, jak se dělá uhlí; ale pozor, aby vám ne- 
spadl na hlavu kus z nadložních vrstev, abyste 
se nenadýchali křenu, aby vás nepřimáčkl utrže- 
ný hunt ; my havíři jsme už zvyklí se ohlížet, kde 
na nás čeká zubatá. U nás i smrt dělá černou 
práci. A teď nám řekněte, pánové, co by vám mu- 
seli dát, abyste dělali tuhle robotu! Nemyslete si, 
my ji milujeme a nechtěli bychom ji měnit za 
žádnou jinou; my jenom žádáme, aby se horní- 
kově práci dostalo tak vysoké cti a odměny, jaká 
jí náleží. Domluvil jsem, pánové. — Prosím vás, 
kdo je ten statečný havíř? — To je soudruh 
Půlpán Stanislav. Mohl by být naddůlním nebo 
šichtmajstrem, je to vzdělaný a študovaný člo- 
věk; ale nechce opustit své kamarády v černé 
práci. Má ohromný vliv v celém revíru, havíři 
no zbožňují ; je to muž, se kterým se musí mluvit. 

Standa se sám zastyděl, když si to takhle 
představil. Pravda, jsou to hlouposti; ale jistě 
bych ledacos mohl — Jen kdybych už nemusel 
ty pitomé vozíky strkat! Teprve pět neděl, a už 
mám ty pracky křivé a ztuhlé, že ani prsty ne- 
narovnám; už nikdy v nich neudržím rýsovací 
pero — Vozač se tomu říká. A Standa se zkřive- 
nou hubou si vyssává na dlani mozol stržený do 
krve. 
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II. 


Teprve pět neděl, a jaká se to zdá být ne- 
konečná doba. Jako by člověk zapadal hloub a 
hloub a cítil, ne, z tohohle se už nedostanu, to 
už mám naděleno pro celý život. Standa se po- 
kouší představit si celý život, ale nějak mu to 
nejde; představuje si sebe sama, jak navrtá- 
vá uhelnou flec jako Grygar, ale najednou, 
bum! vytvoří se taková zvláštní situace, tře- 
ba je to důlní katastrofa, a Standa něco udě- 
lá, to budete koukat; a pak si ho zavolá na- 
horu sám ředitel a řekne, Půlpáne Stanislave, 
gratuluju vám, to bylo havířsky jednáno; vzhle- 
dem k vašemu mládí z vás můžeme udělat za- 
tím jenom dozorce v poli, ale vy to jistě při- 
vedete dál. Takových mužů, jako jste vy, je 
nám na dole třeba. Cože, vy máte dokonce pět 
tříd reálky? Tak vidíte, a takovou sílu jsme 
nechávali bůhvíjak dlouho strkat vozíky! 

Proč ne, myslí si potají Standa. Jako tuhle, 
když ten Švéd zaměřoval tu novou směrnou tří- 
du. Inženýr Hansen, ale tady mu v osazenstvu 
říkají Hans; prý pracuje na nějakém novém 
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důlním patentu; a prý pašák je to, i když do- 
vede stěží pět slov česky. Standa zrovna tlačil 
prázdný hunt k porubu, a Hans se na něho 
pěkně modře podíval a ukázal rukou, podržte 
mi tu tyč. Tak vida, zrovna Standu si k tomu 
vybral! Za chvíli už šmejdil vozač Půlpán no- 
sem kolem Švédova instrumentu — byl to Breit- 
hauptův důlní theodolit — a pašák Hansen mu 
tvrdou němčinou vysvětloval, kde a jak se na 
něm odečítá nonius. A nazítří si už sám poslal 
palního Zítka pro Standu, aby mu šel pomáhat 
při měření. Standa se nafoukl až trýznivým 
blahem a šel za inženýrem. To koukáte, kluci, 
co dovede ten váš poseroutka! Mohl oči nechat 
na dlouhém Švédovi, aby mu vyčetl z mrknutí 
oka, co má dělat a jak se má k tomu měření po- 
stavit; ale Hans nic, jen kývl opoceným nosem, 
gut, gut, a hleděl si svého, jako by nebylo na 
světě žádného horlivého Půlpána. Kdyby se 
aspoň zeptal, jak se jmenuju, myslí si Standa 
rozechvěle; třeba bych mu mohl nějak nazna- 
čit, že mám skoro celou reálku — Soli ich noch 
etwas machen, Herr Ingenieur? — Mladý Švéd 
s koženou přílbičkou kroutí hlavou. ,Is gut, 
danke.* A Standa se s krvácejícím srdcem vrací 
na ort, aby zase nakládal uhlí do vozíku. Grygar 
se ani neobrátí, malý Baďura špulí pod čer- 
ným rypákem rty a píská; mají asi vztek, že 
Standa se něčím vyznamenal. — ,Ten Hansen 
je báječný pašák/ hlásá Standa bezmála mstivě. 
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— ,Jen si u něj šplhni, ty,‘ chrchlá Baďura a 
zachmuřeně vytlouká sbíječkou uhelný plást. ,A 
koukej nakládat, jo?‘ 

Nic plátno, Standa se do dlouhého Švéda za- 
miloval, až mu je stydno. Šel by za ním jako 
pes, nosil by mu měřicí přístroje, byl by šťas- 
ten, kdyby se mohl otřít o jeho kožený kabá- 
tec. Je to blbé, ale má strašně rád jeho dlouhé 
nohy, jeho nedbalou a trochu chlapeckou chůzi; 
pan Han sen má takovou světlou švédskou kuš- 
ničku, a když si kolem nosu rozmaže mour, vy- 
padá legračně jako veliký a ušňupaný kluk. 
Stanislav Půlpán by asi nemohl říci, co je to 
zbožňování ; ale když ví, že jeho inženýr je 
v poli, jede mu vozík sám od sebe jako hrom. 
Heleďte, jaký já jsem vozač! A Hansen mu 
vždycky maličko pokývne lesklým nosem, když 
ho potká na třídě; ani to vidět není, ale Standa 
ví, že to platí jemu, a po nějakou chvíli se na- 
douvá nevýslovným štěstím. Je ukrutně hrd na 
to, že všichni na Kristině mají jeho mladého 
Švéda rádi. Hansen je pašák, jen že se nemůže 
s lidmi domluvit. Však onehdy se Standa roz- 
běhl do města a rovnou ke knihkupci. Nemáte 
nějakou učebnici švédského jazyka? Ne, ne- 
měli; a tak Standa marně hloubá, co by pro 
pana Hansena udělal. 

Je zrovna léto, a tož Standa po šichtě ze samé 
osamělosti obchází kolem Hansenovic vily; kve- 
tou tam pnoucí růže, celé slapy a gejzíry pnou- 
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cích růží, modré ostrožky a jakési žluté sluneč- 
nice; a mezi tím vším se ohání s kropicí konví 
paní Hansenová, dlouhá jako sám Hans, světlo- 
vlasá a nohatá v dlouhých plátěnkách, a něco 
po švédsku volá na čtoucího Hansena, a oba se 
řehtají jako uličníci; nebo vyjdou zavěšeni, má- 
vajíce tennisovými raketami, žduchají se, skáčou 
přes patníky a hvízdají jako švícka. Standa bez- 
mezné zbožňuje paní Hansenovou, předně proto, 
že patří k jeho Švédovi, a za druhé proto, že je 
taková, jak bychom to řekli; inu, docela jinačí, 
než ženské bývají, spíš něco jako kluk, a při 
tom pěkná, — člověk ani neví, kam s očima, 
když ji vidí běhat v těch plandavých nohavi- 
cích. Jednou div nevrazili před vilou do Standy; 
Standa se začervenal, že by se raději propadl, 
a zamračeně ze sebe vypravil Zdař bůh. Hans se 
přátelsky zašklebil a paní přelétla Standu jas- 
nýma zelenýma očima. Standa byl tehdy hrozně, 
zmateně nešťasten a při tom se bůhví proč za- 
lykal prudkou blažeností; už by se u té vily za 
nic na světě neukázal, a když už, tedy v noci, 
kdy růžově a zlatě září okna Hansenovic do- 
mova nad kaskádami pnoucích růží. Jak je tu 
krásně, myslí si vozač Standa skoro se slzami 
v očích. Hansen je pašák. 

Co bych mohl udělat, přemýšlí Standa. Kdy- 
by se tak naskytla příležitost a já utrousil před 
panem Hansenem pár slov francouzský, — ten 
by se podivil! Koukejme, pouhý vozač, a dovede 
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mluvit francouzský! (Standa si už ze svých 
francouzských slovíček sestavil pár vět, do- 
konce jednu se sub jonctivem ; ale není si jist, 
nemá-li v tom nějakou chybu.) Paní Hanse- 
nová jistě umí francouzský; třeba by potom 
pozvali Standu na čaj — — Nebo ne, to nic 
není ; ale kdyby takhle paní Hansenová šla 
sama na procházku tou pěšinou mezi haldami a 
rybníčkem — je to špatné místo a potloukají se 
tam všelijací lidé, i Standovi tluče srdce, když 
tamtudy někdy ze zvědavosti projde; a tam by 
ji přepadl jeden takový otrapa — nebo ne, dva 
by byli. Paní Hansenová se zoufale brání, 
chtěla by volat o pomoc, ale ten pobuda ji škrtí. 
A vtom je tu Standa. Jednoho kopnout pod 
břicho, druhému pěstí do brady, a je to. Paní 
Hansenová zvedá zářivě zelené oči (ne, to jsou 
tak světle šedé), chce něco říci, ale jenom se jí 
chvějí rty. Pas de quoi, Madame, řekne prostě 
Standa. N’ayez plus peur. Já tady počkám, až 
budete v bezpečí. — A den na to přijde pan 
Hansen za vozačem Standou na porub. Nic ne- 
řekne, jenom mu silně stiskne ruku jako muž 
muži. Musíte k nám přijít, pane Půlpáne, na 
čaj; má paní vám chce poděkovat. — Grygar 
a Baďura budou při tom stát v pozoru a mrkat. 
Vida, čápka, kdo by to do něho řekl! — A paní 
Hansenová bude nalévat zlatý čaj v té růžové 
besídce. Třeba bude mít na sobě ty plandavé 
nohavice — žádná jiná ženská je nenosí. A prý 
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musíte k nám přijít častěji, pane Půlpáne. 
Standa se rozhodně bude učit švédsky. A pak 
paní Hansenová půjde zalévat květiny, a Stan- 
da zůstane se Švédem sám v besídce. A teď si, 
Půlpáne, musíme promluvit vážně o vaší bu- 
doucnosti; nemůžete zůstat pouhým vozačem 
mezi těmi lidmi. Vezmu vás k sobě do kance- 
láře, abyste mohl dál soukromě študovat. — 
Standa zavrtí hlavou. Děkuju, pane Hansene, 
ale já žádnou odměnu nepřijmu. Mně stačí, že 
jsem mohl . . . pro vás . . . něco . . . Standovi se 
až rozbouchalo srdce pýchou a radostí. Ano, 
tak bych mu to řekl. Aby Hansen viděl, jaký 
jsem. 

A k vůli ní ne, člověče? Nebylo by to k vůli 
ní? 
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III. 

Tak co, je Standa zamilován do té paní nebo 
ne? Arci že je, i když to za nic na světě nepří- 
má ani sám sobě ; ale je to takový divný a slav- 
nostní cit — na příklad nejvíc a ukrutně se mu 
na ní líbí, že má tak nesmírně ráda svého chla- 
peckého Švéda; je to až příliš vidět na každém 
jejím pohybu, zrovna to s ní hází, hned by mu 
visela na krku, a tu mě máš, ty můj jediný; až 
to trká, jak ti dva čahouni jsou spolu šťastni a 
opojeni jeden druhým. Standa není dnešní a do- 
vedl by si živě představit, co ti dva spolu, když 
stáhnou rolety, a tak; ale tohle si zakázal, a 
dost. Kdepak, ani pomyšlení ; něco by se mu tím 
porušilo a zkazilo — i na panu Hansenovi. Snad 
je to hloupost, ale už by se na ně nemohl dívat 
s takovým nadšeným obdivem, kdyby si o nich 
myslel to a ono. Takhle jsou jako z jiného světa, 
takoví krásní a zářící a úžasně cizokrajní; ať 
se to, čím přetéká Standovo srdce, jmenuje jak- 
koliv, platí to jim oběma. Pravda, není to snad- 
né, člověk má srdce jako ve dví ; ale každá láska 
musí nějak bolet. 
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Každá láska. Standa to ví až příliš dobře, ne- 
boť prodělává ještě jednu lásku — to je hrozné, 
co se toho někdy člověku nahrne do srdce. Tohle 
je ovšem jiná vášeň, těžká a zarytá, tím těžší, 
že ji má Standa doma; kdož ví, třeba právě pro- 
to zbožňuje na dálku svou nohatou švédskou bo- 
hyni, aby si vydechl z té trýznivé lásky, která ho 
dusí doma. Ahah, jaká úleva, dívat se z povzdálí, 
jak se míhají mezi kvetoucími růžemi štíhlé no- 
hy paní Hansenové ; pak se za ní přiklackuje pan 
Hansen ve světlých šatech a položí jí ruku ko- 
lem krku, ona se na něho rychle podívá — ta- 
ková je to pohoda, taková radost na pohled ; i ty 
růže u Hansenů zrovna řičí samou radostí. Na 
zahrádce pod Standovým oknem taky kvetou 
růže, ale docela jiné; to aby člověk jednu utrhl, 
připjal si ji na srdce a potichu řekl sbohem, sbo- 
hem, raději zmizím jako ve vodě kámen. Tak je 
to v domku Adamově. 

A bylo to takhle: Když Standu vzali na Kris- 
tinu, řekli mu lidé, u Adamů budou mít volný 
pokoj; on Adam je taky lamačem na Kristině, 
tak tam budete jako doma. Standa se šel po- 
zeptat — pěkný nový domek se zahrádkou; a 
u okna šila paní. Prý až se vrátí muž ze šichty, 
řekla a šila dál nějaké modré šatečky. A když 
Standa k večeru přišel znovu, ryl na zahrádce 
dlouhý a hubený člověk. Prý tady pronajímáte 
pokoj, povídá Standa přes plot. Tu ten člověk 
zvedl hlavu, a Standa se skoro lekl: takové měl 
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zapadlé a divné oči. ,Co? Pokoj?* řekl, jako by 
to nemohl pochopit, a poškrabal se na bradě, až 
mu štětiny chrastěly. ,A, vy myslíte pokoj,* vy- 
hrkl potom a obrátil se k oknu. ,Co myslíš, Ma- 
řenko, máme tady pokoj?* — ,To ty víš sám,* 
vydechla skloněná hlava za oknem. — Člověk si 
hladil týl a díval se zamyšleně dolů na vozače 
Půlpána. , Pokoj by byl,* řekl neurčitě. ,A proč — * 

Trvalo to chvíli, než Standovi ukázal ten po- 
kojík v podkroví; byl tak čistý a zánovní, že 
z toho bylo člověku skoro teskno. 

Nu co, Standa se nastěhoval do Adamova 
domku, někde člověk musí bydlet; ale už první 
noc se mu tam zdálo nějak ticho; vyklonil se 
z okna a vidí — dole na kamenném schůdku sedí 
Adam, hubu opřenu o dlaň, a dívá se do tmy; 
pak se těžce zvedl, až mu klouby praskaly, a po 
špičkách zašel domů. Potom ještě zapraštěla 
postel, a konec, jako když se zavře černá tůň. 

Budu chodit s Adamem na šichtu, myslil si 
Standa ze začátku. Ale kdežpak, nešel s ním ni- 
kdy; bůh suď, jak se vždycky ráno ten Adam 
vytratil ze svého domku — Standa ho po každé 
zastihl až u známkovny, kde si bral své číslo; 
a to se ještě na něho Adam podíval z těch za- 
padlých očí, jako by Standu ani neznal, a potom 
začal ze sebe až bůhví odkud vytahovat něco 
jako lidskou řeč, odchrchlal, zarazil se, polkl na 
prázdno a teprve pak zahučel na půl huby Zdař 
bůh. Takovou práci mu to dalo. Někdy s ním 
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Standa sjížděl klecí dolů do šachty; smrdělo to 
natlačenými mužskými, starými šaty a nakyslým 
dusnem; havíři hlučeli, buď že si z někoho dě- 
lali srandu nebo jen tak povšechně nadávali; je- 
nom Adam stál jako kůl, chránil dlaní svůj ka- 
han a díval se nepřítomnýma očima na ty ubí- 
hající kolmé stěny; nikdy nerozlepil hubu a ni- 
kdo ho taky neoslovil, nejvýš ,Tě bůh, Adame 4 , 
a dost. Vozač Standa pracoval na jiném předku 
než Adam, ale bylo to hned vedle; někdy, když 
žvýkal svůj kus špeku s chlebem a nebyl tam do- 
zorce, šel se podívat na Adamův ort. Adamova 
parta právě rubala silný uhelný pilíř, a Stan- 
da, jak se v tom ještě nevyznal, mohl na 
polonahém Adamovi nechat oči; sic mu trčely 
ze zad obratlové trny jako hřeben, ale snad na- 
vrtával pilíř těma zapadlýma očima, že se mu 
přímo drobil na kusy; uhlí čistě vyrubáno po 
samo nadloží, jež zrovna svítilo jako klenba — 
krásná práce, cítil nováček Půlpán. , člověče, aby 
ti to nespadlo,* povídá Adamovi Grygar mrkaje 
na tu klenbu. Adam se narovnal, div že mu ty 
obratle nezachrastily jako klokočový růženec. 
,Co?‘ řekl. ,A, to ještě doberu. 1 — Prý má Ada- 
mova parta vždycky o třetinu větší výkon, říká 
závistivě Baďura. ,Lidi, já byl tam u nich jednou 
vozačem, ale to jsem se naběhal s huntem jako 
listonoš. Vsaď se, že to jednou Adama zavalí; 
leze za každým kouskem uhlí, když už se mu 
strop sype na palici. Jednou dozorce na předku 
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povídá, tak, vyrabovat výdřevu a pryč. Tak ode- 
brali kopný a stojky, a hned to začalo nahoře 
ve skále varovat. A najednou Adam povídá, ten 
uhel tam na stropě nenechám, ještě by nám 
udělal zápar. A já říkám, pozor, Adame, už to 
tam harašilo, podvalí se to. On nic a leze tam 
se sbíječkou, člověče, tři plné hunty ještě na- 
dělal, než vylezl; a najednou, žuch! z nadloží 
sletěl balvan jako sargdekl, takový kámen jsem 
ještě neviděl. Balvan jako chrám, člověče. Však 
to fouklo, až nás to všechny porazilo jako ku- 
želky. A Adam — bledý ti jako papír. Ty tam 
jednou zůstaneš, ty troubo, říkám mu. A taky 
jo, uvidíš. Ale proč to dělá, to bych rád věděl . 4 

,Ten? Ten by dávno byl dozorcem, kdyby uměl 
otevřít hubu , 4 mínil Grygar. , člověče, na porou- 
čení musíš mít držku . 4 

, Copak, to on si vydělá své , 4 přemýšlel Ba- 
ďura. , Domek prý má už skoro zaplacený, a jeho 
žena šije na ženské — Já nevím, že by byl Adam 
tak na peníze . 4 

,To víš, Adam , 4 bručel Grygar. ,Holt nemá to 
v pořádku , 4 dodal neurčitě a plivl na místo, kam 
nasazoval vrtačku. 


Asi to tak bude, že Adam nemá něco v pořád- 
ku; a takový se to zdá být hodný člověk. Na 
celé Kristině není většího dříče; slova na porubu 
nepromluví a vrtá, vrtá, jen se mu ty obratle 
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ježí pod kůží; a když se skončí šichta, dobrá, 
složí čistě své nádobíčko, natáhne si košili a ka- 
bát a jde beze slova ke kleci. A pak se půl ho- 
diny myje pod sprchou. Jiný si po hříšném těle 
udělá smyk šmyk mokrou prackou, otřepe se a 
už leze do kalhot; ale Adam má svůj vlastní kar- 
táč a houbu, a když už se ostatní dávno trousí 
ven, mydlí a drhne si své kostnaté hnáty, jen mu 
ty zapadlé, roztržité oči mrkají z mydlin. Po- 
čkám na něho, myslí si někdy vozač Standa, ale 
kdepak ; už neví, co by na sobě myl a utíral, pro- 
tože na mladé kůži se mour tak nedrží, už neví, 
jak by si znovu zavazoval a rozvazoval střevíc, 
a dlouhý Adam si ještě pořád drhne pod sprchou 
hubená stehna a táhlé, rousnaté břicho, konce to 
nebere. — Tak co, Adame, půjdete už? — ,A, jen 
si jděte,* hučí Adam a mydlí si propadlé dolíky 
mezi žebry. Tož pravda, prý jsou havíři nejčistší 
z dělníků, protože se denně myjí, jak je Pán Bůh 
stvořil; ale u Adama je to zrovna jako obřad, 
tak dlouho a vážně se meje. Říkejte si, co chcete, 
ale když je boží tvor nahatý, nemá koukat tak 
zkroušeně jako kostelník při pašijích Jeden si při 
tom píská, druhý frká a třetí dává k lepšímu ně- 
jaké vejšplechce, nic pro báby, ale to už mezi 
chlapy patří k věci; každý nějak halasí, je rád, 
že už má po šichtě, jenom Adam mlčí a zádumčivé 
mrká z hlubokosti své těžkosti. Adam je divný. 

A neříkejte, že je tohle v pořádku : on spí v ku- 
chyni a jeho žena — v takovém pokojíčku, samá 
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záclonka, co si sama našila. Pokud je Standovi 
známo, nikdy Adam do toho pokojíčku nevkro- 
čil. Přijde z práce, vezme si z trouby kafe a po- 
malu jí, sedě na truhlíku s uhlím; Marii klesnou 
vedle v pokojíčku ruce se šitím do klína, a ona 
sedí, řekl bys, že bez života, kdyby se jí někdy 
tak silně nezvedla ramena vzdechem. Tik, tik, 
dělá kanárek nad její hlavou a zkusí zatrilkovat, 
ale sám se toho lekne a přestane; takové je tam 
ticho. Potom se Adam zvedne a po špičkách se 
šátrá ven, na zahrádku. Marie sevře rty a začne 
zase šít; zahrčí šicí stroj, začne rolovat a křičet 
kanár, na dvorku cukruje párek hrdliček. Kolo- 
hnát Adam se na zahrádce schoulí na bobek a 
pleje mezi mladými sazeničkami karotky nebo 
petržele. Nebo se vytratí na dvorek a něco tam 
robí, třeba novou klec na hrdličky nebo trelážku 
pro své fazole, a s nesmírným soustředěním 
mrká těma zapadlýma, těžkýma očima na svou 
titěrnou práci. Na zápraží vyjde Marie a řekne 
kamsi před sebe: Já jdu tam a tam se šitím. 
Adam něco zahučí a nezvedne ani hlavu; ale jak 
zaklapnou vrátka, narovná se, jak je dlouhý, a 
dívá se za svou ženou, — jde rovně, ani ty pěkné, 
vysoké boky se jí nepohnou — Kdepak už zašla 
Marie mezi hornickými domky! a Adam ještě 
pořád stojí bez hnutí a vyzírá za ní zapadlýma 
očima. Už to tak bude, že to někdo tady nemá 
v hlavě nebo v srdci v pořádku. 
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A jednou se to tedy vozač Standa dověděl ; řekl 
mu to Falta, řečený Pepek, takto mladolamač a 
huba nevymáchaná. ,Já bych s takovou ženskou 
žádné okolky nedělal,* prohlásil Pepek. , člověče, 
jen jí pořádně ukázat, že jsem mužský, a pře- 
stala by vzdychat.* A Pepek hned připojil bližší 
údaje, jak a s jakou důkladností by jí to ukázal 
on. , Zeptej se Ančky, člověče,* vycedil sebevě- 
domě. ,Tak se to dělá; pak si ženskou takhle oto- 
číš kolem prstu, jak je na tebe měkká. — Co že 
je s Marií? Ale, ona byla dcera poddůlního tam- 
hle z Murnau; chodila na nějakou školu, kde se 
holky učí šít a háčkovat, — já nevím, co na těch 
dečkách a kraječkách mají, ani vysmrkat se do 
toho nemůžeš; taková holka si pak o sobě myslí, 
že je kdovíco jemného. Zkrátka ta Marie začala 
chodit s nějakým učitýlkem — z kalhot bys ho 
vytřepal, takový tuberák nebo co — a ten jí nosil 
samé knížky a básničky. Nařezat jí měli,* mínil 
Pepek. , Copak je se ženskou, když se jí vrazí 
knížky do hlavy! Chodí jako ve snách, a ty abys 
jí ukazoval na nebi měsíček a říkal ach a och; 
a ještě abys voněl jako konvalinka, že jo. člově- 
če, já si taky sem tam něco přečtu, copak o to,‘ 
děl Pepek znalecky, ,ale ženským bych to do ru- 
kou nedal ; jaképak romány, no ne ? Ale pak toho 
učitele někam přeložili, a šlus; tuberáček se už 
ani neozval. Marie se z toho nějak pomátla, prý 
i do vody skákala, tamhle v holanském rybníčku ; 
a pak bloudila jako tělo bez duše. Tehdy ji po- 
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znal Adam, a hned, že by si ji vzal ; tak ho zvrta- 
čilo, že byla taková jako slečinka, vis? taková 
vzdělaná, smutná a vůbec/ řekl Pepek a pohrda- 
vě odplivl. ,To víš, Adam : beran je a v bibli si čte 
— Se divím, jak se takový nácek mohl stát ha- 
vířem. Tři roky teda kolem ní chodil jako kolem 
svátosti; konečně holka — já myslím, že ji má- 
ma nějakou vrazila, protože šla na tu svatbu 
jako neživá, jen jí dát závoj a do ruky zlomenou 
svíci a pochovat ji támhle šest stop pod zem ; ale 
Adam, to's ho měl vidět: vedl si ji, jako by ze 
skla byla — Co a jak se dálo tu noc, to on asi 
nikomu nepoví; ale druhý den ráno Marie leží, 
rozkousané rty, prý srdeční křeče nebo co, a 
Adam si stěhuje svou postel na chodbu. Tak je 
to, člověče. A do týdne Adam zestárnul, jako je 
teď; kouká jako z hrobu, hrbí se a slova ne- 
ukápne. A dře jako blázen: záclony pro Mařen- 
ku, nábytek pro Mařenku, domeček pro Mařen- 
ku — všecko, co jí na očích vidí; a doma ani ne- 
dejchá, aby ho nebylo cítit havířem. Proto se 
tak po šichtě drhne. Jo, člověče, jak tě jednou 
ženská nechce, tak si to na ní ničím nevymodlíš 
ani nekoupíš. To se ví, Adam není žádný frajer 
nebo hrdina z románu, ale mužský, to on by byl, 
hergot, snad sťs všimnul, když se koupe — teda 
chlap, to zas jo; ale nedá se nic dělat. Ona se 
vždycky na noc zamkne, a on si teda čte v bibli 
nebo co. Tak je to u nich, abys věděl, a to už 
trvá nějakých pět let. Ne že ona by ho měla ne- 
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rada, — kde by taky našla většího dobráka, no 
ne? Jiný by ji numero sichr kopnul do paníman- 
dy a narazil by si jinou ; proto se přece nikdo ne- 
žení, aby se v noci modlil. Někdy oba probrečí 
celou noc — Těžká věc, pane, když má ženská 
takový odpor. Já myslím, že v tom je ten učitel 
a ty knížky. Jo, kdyby on Adam dovedl vzdy- 
chat a vrkat jako ti v románech, andělí můj, 
hvězdo má a takové voloviny, tak jí, kamaráde, 
zahrkají kolena a ona řekne ach a je to; ale to 
víš, Adam hubu neotevře a jenom vrtá těma 
očima — Říká Anča, co s ní jako žiju, že když 
se na ni Adam těma beranskýma očima podívá, 
tak se celá zavře a nemohla by s ním být pohro- 
madě ani za prase. Hu, prý raději zemřít. Jako 
bubák prý. A to máš Anču cumplocha. Ale Marie 

— na takovou ženskou se musí čarovat, nebo 
ji zkvaltovat. Já bych Adamovi ukázal, co a jak. 
Kruci, taková pěkná ženská,* litoval Pepek. , člo- 
věče, ta to má v sobě: jako lunt, jen ji podpálit 

— Hned se začervená až pod bluzu. Holt tichá 

voda, že jo. Ale dej si pozor, Stando, kdyby se's 
na ni ohlíd, tak Adamovi tadyhle naběhnou žíly, 
a pak by tě třeba blind zabil. Však počkej, dlou- 
ho tam bydlet nebudeš; ještě nikdo tam nevy- 
držel * 
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IV. 


Tak, teď tomu Standa rozumí. Asi to tak 
bude, jak to povídal Falta, řečený Pepek; ale Pe- 
pek to vidí svýma očima a Standa taky svýma. 
A nejen to vidí; slyší tu zamlklost a cítí ten žal, 
sám tají dech a chodí po špičkách, aby tu nic 
nezahlučelo. Kdybys zakopl o schod, zadunělo 
by to v tom tichu jako výstřel, Marie by zbledla 
leknutím a šití by jí kleslo do klína, — běž k ní, 
běž a klekni jí u nohou, polož jí hlavu do klína, 
nebojte se, Marie, to já jsem zakopl ze samé mla- 
dosti. A ona — ruměnec by jí stékal až pod blu- 
zu a prsty by se jí třásly. — Já vím, Stando, že 
vy jste taky tak na světě sám. Připomínáte mi 
někoho, koho jsem znala před léty; od té doby 
jsem si s nikým, s nikým nerozuměla. — 

Ne, to nemůže být, neboť Adam na dvorku 
dělá novou klec pro hrdličky; nikdy se nehne 
z domu, leda na šichtu, všude se dívají jeho za- 
padlé oči. Kdyby tak byl Standa jednou na 
smrt nemocen (Standa ještě nestonal, ale před- 
stavuje si to hrozně krásné a smutné) ; ležel by 
nahoře a těžce dýchal horečkou; potom by tiše, 
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tiše zapraskaly schody, a ve dveřích by stála 
Marie. — Potřebujete něco? — Ne, děkuju, nic; 
já vím, že brzo umru. — Nedívejte se tak na 
mne, máte oči jako někdo, koho jsem milovala. 
Umřel, a mé srdce je mrtvé. — Není mrtvé, sly- 
ším je bít až sem. Kdybych vám směl položit 
hlavu na prsa, přestala by mě tak šíleně bolet, 
buch, buch. — A pak ticho, nic, jenom chvějící 
se prsty ve vlasech — Bolí vás ještě hlava, Stan- 
do? — Ježíši Kriste, Marie, Marie, Marie! — 

Standa si zatíná nehty do dlaní, je to jako po- 
sedlost. Její ramena skloněná nad šitím, její 
silné a bělostné hrdlo — Kdyby tu netrčel pořád 
ten Adam! Zaklepal by u jejího pokojíčku, polo- 
žila by šití do klína. — Já jsem k vám přišel, 
paní — nemám s kým mluvit o svém životě; lidé 
jsou tak hrubí. Prosím vás, šijte dál, lip se to 
sní, když je slyšet šustit látku, je to tak ženské 
a smyslné ; kdybych směl tu látku mačkat 
v hrsti — Marie, vždyť to jsou vaše prsty, 
vždyť to jsou tvé ruce! — Pusťte, Adam přijde! 
— Ne, Adam už nikdy nepřijde, slyšíš, Marie, už 
nikdy — 

Pravda, už ho nesou nohama napřed ze zá- 
vodní brány. Však Baďura říkal, že ho to jednou 
zavalí ; neměl se tak na akord dřít, chudák 
Adam; měl to tadyhle napsáno, že se mu jednou 
něco stane, tuhle mezi očima to měl napsáno. 
Teď leží na své posteli v kuchyni, bradou vzhůru 
a svíci u hlavy, a už ani nemrká z těch hlubokých 
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důlků. A v noci, v noci — to jde Marie nahoru, 
je bosa a chvěje se. — Stando, Stando, já se bo- 
jím Adama! — Nebojte se, Marie; položte si 
tady hlavu na mé rameno, a já vás budu kolíbat 
jako bratr, Marie, jako bratr; vidíte přece, že 
mám ruce sepnuté a modlím se. Vidím vaše prsy 
pod košilí, Marie, a cítím vonět tvé vlasy; ne, 
nic, ani se nehněte, jste mi tak svátá, že mě až 
mrazí. — A Marie tiše, zhluboka dýchá, až usne. 
Tak vidíš, Marie. Být hoden důvěry: to se člověk 
cítí mužem nejsilněji. 

Standa si kouše prsty. Bože, jak to udělat, jak 
to udělat, aby s ní jednou mohl mluvit mezi čtyř- 
ma očima! Jako onehdy — však mu to dalo vy- 
mýšlení; má u Adamů vyjednáno, že v neděli mu 
dají snídani; a tu neděli si pro ni nešel. Seděl 
nahoře ve své světničce, růži na stole, a dělal, 
jako že čte. Co bude, Kriste, co bude: přinese 
mu Marie tu snídani, nebo na něho zapomněli? 
Bylo to děsné, snad to trvalo hodiny a hodiny; 
konečně jde někdo po schodech, a Standovi se 
rozbouchalo srdce, že se tím snad zalkne. Někdo 
klepe — „vejděte", řekl Standa vypráhle, a paní 
Marie mu nese na tácku snídani. Teď bych měl 
promluvit, teď nebo nikdy, cítí Standa s hrůzou; 
vždyť to musí být slyšet, jak mi bouchá srdce! 
Ani nemohl zvednout oči; viděl jen její ruce, roz- 
píchané prsty a světlé chmýří na bílém před- 
loktí. „Děk-děkuju," vypravil ze sebe zoufale 
a bručivě, a ty bílé ruce ještě okamžik zaváhaly, 
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snad by měl ještě něco říci, snad by se měl omlu- 
vit, že se jen tak začetl — ale konec, na věky 
konec! Neřekla nic a pryč je; nikdy víc, nikdy 
víc se Standa neodváží čekat, že sem Marie 
vkročí. Tak, to je konec. Co všechno by jí byl 
mohl říci — třeba vyskočit, vzít jí ten tácek 
z rukou a dotknout se jejích prstů: začervenala 
by se, až by jí ruměnec pod bluzu zatekl — A za- 
tím se tady jenom zuřivě kabonil do knihy, ta- 
kový měl na sebe vztek; třeba si jeho mračení 
všimla a cítí se uražena; a Standovi je bídně a 
spráskané jako nikdy. 

Ne, to se musí jinak, přemítá Standa. Marie 
musí vidět, že i já stojím nad svým okolím — 
myslím duševně a vůbec. My dva bychom mohli 
mít tolik společných zájmů! Na příklad kdybych 
tu měl knihy, co nejvíc knih: jistě by jednou 
přišla, nezlobte se, ale já bych tak ráda četla 
tuhle knihu. — To je zvláštní, Marie, to zrovna 
je kniha, která je psána jako krví mého srdce; 
zatrhal jsem si tam některé věty, při kterých 
jsem musel myslet na vás. — A pak se dva lidé 
skloní nad jednou knihou; její vlasy ho šimrají 
na tváři, její paže se dotýká jeho ramene. — 
Stando, to je úžasné, vždyť tohle, co jste zaškrtl, 
jsem cítila tisíckrát! — 

I vypravil se Standa jednoho dne po šichtě 
do města a rovnou k antikváři; však už skoro 
nejí, aby mu zbylo několik korunek ze mzdy 
vozačovy. — Knihy, jaké knihy? — Standa bez 
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konce váhá a vybírá v řadách a hromadách 
knih; na konec si toho nese domů daleko menší 
balíček, než si myslel. A když v nich doma lis- 
tuje, zdá se mu nejistě, že si snad nevybral ty 
pravé; nemůže tam najít ty věty, které by za- 
trhl pro Marii; není tam to, po čem touží duše 
zklamaná a nepochopená, víš, to veliké hrdin- 
ství, ta pravá a veliká láska a vykoupení. — 
Přes to Standu jaksi povznáší, že už má doma 
hromádku knih, a pokouší se ji celou pročíst. 
Kdopak ví, třeba když pracuje dole pod zemí, 
přijde sem Marie poklidit, vezme do ruky jeho 
knížku, sedne si tady na kraj postele a čte, čte; 
už to je něco jako pouto — řekněme, takové du- 
ševní pouto; je to skoro tak důvěrné, jako pít 
z jedné sklenice. Kéž by z těch knížek zavoněl 
slabounký dech vůně Mariiny! Proč tě tak mí- 
lu ju, Marie, proč na tebe musím tolik myslet! 
Proč? Asi proto, že máme tolik společného; my 
dva žijeme s hrubými lidmi, se kterými si ne- 
můžeme rozumět, a v malosti, která nás dusí. 
Měl bych ti tolik co říci, Marie! Ale jednou, po- 
čkej, jednou si přitiskneš ruce na prsa, a Stan- 
do, řekneš mi, Stando, je tu Adam; já nikdy 
nezruším své slovo, musíte to pochopit, — jdě- 
te, jděte pryč, už se neuvidíme; ale nikoho jsem 
v životě tak nemilovala jako tebe. 

Ano, tak budiž, tak je to; ale Standu mate, 
že se to všechno smutné a vznešené cítí tak 
hrozně tělesně. Chtěl by líbat nebo kousat věci, 
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kterých se dotkla; myslí na její kolena, její 
ruce, její skloněnou šíji, Marie, Marie! A v no- 
ci, v noci si lehá tváří na holou podlahu; tam 
dole spí Marie, — teď jsem ti nejblíž, snad tě 
slyším dýchat, snad slyšíš, co ti šeptám; to kle- 
čím u tvé postele, to cítím tvé teplo, — to jek- 
tají tvé zuby nebo mé? To jsem já, Marie, sly- 
šíš, to jsem já; kdybych směl položit tvář do 
ohybu vašeho lokte, kdybyste vystrčila jenom 
malíček, tu máš, kousni si! — Standa se sám 
už hrozí své milostné zuřivosti. Co tě to po- 
sedlo, člověče Stando, co jsi se tak zbláznil! 

Pravda, takhle by to nešlo; a Standa se po- 
kouší myslet na paní Hansenovou. Řekněme, 
nohy paní Hansenové; nebo jak se jí rýsuje 
zadnička, když běhá v těch nohavicích po za- 
hradě — Ne, ne, nic takového; a Standa mocí 
zatlačuje tuto vzpomínku. Ta Švédka, to je ně- 
co jiného, ani jako by to ženská nebyla; člověk 
se na ni jen z dálky dívá, a je mu nějak lehko, 
nějak odpoutaně a šťastně. Kdežto Marie — to 
je víc takový duševní vztah, myslí si Standa. 
Taková děsná blízkost nebo co. Asi to bude 
láska. 
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Asi to je láska. (To předtím ... ta pitominka, 
když byl kresličem ... to vlastně nebyla láska. 
Kdepak!) Standa si zrovna prohlíží nový pu- 
chýř, který se mu udělal na dlani při dnešní 
šichtě, a vrací se k tomu věčnému thematu: co 
by bylo, kdyby Marie byla dole sama. Sel by 
rozhodně za ní — nějaká záminka by se už na- 
šla, myslí si Standa nejistě; a z čista jasna by 
jí řekl: Chtěl bych vědět, co vás trápí. — Ruce 
by jí klesly do klína. Proč to chcete vědět? — 
Protože jsem tak sám, Marie. Když s vámi ne- 
mohu a nesmím mluvit, chtěl bych s vámi aspoň 
cítit. — 

Dole je tak ticho, jen kanárek skáče a čiřiká 
nad Mariinou hlavou, — snad že není Adam do- 
ma! — Standa se vyklonil z okna. Ne, je pořád 
na zahrádce, skrčený na bobku, a dloubá se 
prstem v půdě kolem nějakých sazeniček; ani 
nezvedne ty zapadlé oči, tak je ponořen do své 
piplačky nebo do nějakého předlouhého žalu. 
Najednou pozvedl hlavu, jako by něčemu na- 
slouchal. Ne, nic; a Standa se už chtěl vrátit 
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k svým dlaním a myšlenkám, když se tu Adam 
vztyčil a díval se napjatě k silnici. Nic tam 
není, jenom nějaké auto táhle troubí a žene si 
to ke Kristině. Najednou se Adam celý nějak 
rozklátil spěchem a běží domů; už je zase ven- 
ku, v běhu si obléká kabát a utíká, ani vrátka 
za sebou neporazil. Tá — dá, dole po silnici 
uhání ambulance, a za ní druhá. Ve Standovi 
vzrušeně hrklo. Něco se stalo. Tuhle, tamhle 
vybíhá havíř z domku, utahuje si řemen kolem 
boků, vyskakuje na kolo a už si to sviští tudy 
dolů, nejspíš ke Kristině. Divné, když taková 
ulička dostane tak jednosměrný pohyb; i žen- 
ské vybíhají na zápraží a všechny se dívají tam 
dolů, kde mezi stromy je vidět komíny a těžnou 
věž jámy Kristiny. Něco se stalo, cítí Standa a 
žasne, jak to tady všichni tak najednou vědí a 
jak je toho hned všude plno. 

Dole na zápraží vychází Marie a dívá se taky 
tam dolů, tiskne k prsoum nějaké šití a stojí 
bez hnutí. V Standovi se rozbouchalo srdce, krev 
se mu valí do hlavy, musí se odvrátit od okna, 
aby mohl dýchat. Tak tady to máme. Teď je 
Marie sama doma. Teď je sama. A už nestojí 
dole na zápraží, zašla asi domů a jistě si znovu 
rozkládá své šití po klíně. Kdybych tam zakle- 
pal — co bych jí řekl? Standovi se spékají ústa, 
nedostane ze sebe slova, ale to je jedno: Marie 
je sama! Zimničně si rovná u krku límec a ještě 
vykoukne oknem: nevrací se Adam? Ne, ale po 
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ulici sviští na kolech celé hloučky havířů, jsou 
nakloněni až k řidítkům a všichni chvatně míří 
tam dolů; nějaká ženská běží a vzlyká, skoro 
až vyje — Standa se řítí dolů po schodech, 
dupe jako kůň, ale teď mu to je jedno; dole na 
chodbě to v něm ještě hrozně zahrkalo, najednou 
taková slabost v kolenou nebo co, ale už je ven- 
ku, chvála bohu, už je na ulici a pádí tam dolů, 
kam se ženou všichni; uhání dlouhými skoky, 
samo ho to nese, ještě nikdy se mu tak ohromně 
neběželo ; Standa zrovna letí a cítí se silný, lehký 
a rychlý jako nikdy. 

U zavřených mříží Kristiny je už lidí jako 
u česna včel: horníci se svými bicykly, flákači, 
ženské — někde u mříže jedna hlasitě kvílí. Stan- 
da se tlačí kupředu. „Co se stalo ?" Starý havíř 
se na něho mračně ohlédl a neřekl nic. „Něco 
tam vybuchlo," povídá druhý. — „A jsou tam 
dole lidé?" — „Jo, lidi tam budou, ale jenom 
druhá šichta, co dělá na překopu. Moc jich tam 
nebude." — Standa se dere dopředu, aby aspoň 
viděl do dvora. Je tam prázdno a hrozně ticho, 
jen hlouček lidí čeká u ambulančních vozů; od 
těžné věže dva strejci někoho odvádějí, plete no- 
hama jako ožralý a klátí hlavou — teď ho strkají 
do nějakých dveří, asi je tam doktor. „To je 
Pešta?" ptají se lidé a natahují krky. Ne, Kol- 
man je to. „Tak Kolman to má dobré." — Ze 
známkovny vychází havíř. — „Tě bůh, Ferdo! 
Zdař bůh, Purkyte," volají lidé, „tys byl tam 
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dole?“ — „Jo, byl." — „A co se tam stalo ?“ — 
„Ale detonace, člověče. Zavalilo to tu novou 
směrnou, víš? U třiašedesátky. Franta tam zů- 
stal." — „Který Franta?" — „Ale Brzobohatý. 
Já mu viděl jenom nohu." — „A Mádr tam ne- 
ní?" — „Mádr? Ten už je venku, ne?" — „Je 
tam Ramas?" ječí ženský hlas. „Viděli jste tam 
Ramase?" — „Ale přestaňte, Ramasová," do- 
mlouvají lidé; „vždyť ještě nikdo nic neví!" — 
Teď se to na dvoře pohnulo trochu víc, nesou 
někoho na nosítkách k ambulančnímu vozu. Kte- 
rý to je? — Bleha, povídají lidé. — „Kdo?" 
ptají se ti v zadu. „Nějaký Bleha," odpovídá 
zklamaný hlas, „toho ani neznám." — Standovi 
tluče srdce vzrušením. Tedy takhle vypadá důlní 
neštěstí; člověk by si myslel, že ze šachty se 
bude valit oheň a dým, a ono zatím nic. Ambu- 
lanční vůz se rozjíždí k vratům, mříž se otevírá, 
místo! místo! a do té tlačenice zavál z vozu zá- 
pach karbolu nebo čeho. Standovi se z toho dělá 
mdlo, chtěl by se vytratit, ale už nemůže, stojí 
v první řadě; nějaká ženská vedle něho lomcuje 
mříží a řve, pusťte mě tam, pusťte mě, já tam 
mám muže! — „Ale tak nekřičte, Kuldová," do- 
mlouvá jí vrátný s druhé strany mříže, „třeba 
ještě přijde." 

„Kristina je svině šachta," rozkládá někdo 
za Standou. „Co já vím, tak nemine týdne, aby 
na ní někde nehořelo." — „Murnau je horší," 
ozval se jiný hlas, „tam se pořád dělají plyny." 
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— „Dej se vycpat s Murnau/* namítl někdo. 
„Taková paseka tam nikdy nebyla jako tady 
před patnácti lety. člověče, Kristina je největší 
prevít, to ti řekne každý. “ — „Jen počkej, “ bru- 
čel člověk z Murnau. „Murnau ti ještě ukáže, 
co dovede !** — A najednou se roznesly bůhví 
odkud bližší zprávy. Tak tam zůstali Mádr, Ra- 
mas a Kulda; prý jsou naživu, ale nemůže se 
k nim, chodba se zabořila. — „A co Franta Brzo- 
bohatý ?** — „A jo, ten. Franta to má odbyto. 
Chtěli ho vyhrabat, ještě mu koukala noha — “ 
Ale tak přestaňte, lidi! tamhle je jeho žena. — 
„Nu co, však ho uvidí, až jí ho přinesou. Chtěli 
ho vyhrabat, ale padají jim shora kameny.** — 
Tak ho tam nechají chcípat, ne? začali se roz- 
čilovat lidé. Třeba má ještě kousek života — 
Hergot, ať nás tam pustí ! To bychom se podíva- 
li! Psi zatracení, pusťte nás dovnitř! — „Vraťte 
mi muže/* křičí ženský hlas. — To je Brzoboha- 
tá, říkají si lidé. Nenechte si to líbit, ženská! — 
Standovi tluče srdce rozčilením; nějak ho to 
zvedá a nese, chtěl by taky volat: Pusťte nás 
tam, vy vrazi! My tam své kamarády nenechá- 
me! — „Pusťte nás tam/* zakřičel, ale hlas mu 
nějak selhal; jen to tak zbytečně vyjeklo. „To 
víš, tebe tam nejvíc potřebují/* vysmíval se ně- 
kdo za ním; je to skrček Baďura, ta filcka. 
Standa by mu něco řekl, co by si Baďura ne- 
zapsal, ale najednou je tu nový rozruch. Frantu 
nesou! Tak ho přece jen, chudáka, vytáhli! — 
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Dva lidé vlekou od těžné věže něco na nosítkách 
s jakousi náramnou opatrností. Po dvoře běží 
kvílející ženská, někdo ji zadržuje, pojedete 
s ním, paní, pojedete s ním, jenom buďte tiše! 
Pomalu, pomalu vsunují ta nosítka do záchran- 
ného vozu, dvoje ruce pomáhají vzlykající ženě 
dovnitř; a druhá ambulance se zvolna rozjela 
k závodním vratům. „Kruci, toho to zřídilo/* li- 
tuje někdo uvnitř dvora a utírá si pot, „ale ještě 
je živ.“ A nemocniční vůz krokem projíždí ustu- 
pujícím a tichým zástupem. 
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VI. 

Konečně tamhle ze správní budovy vychází 
hrstka lidí. Ten malý, růžový pán s bílou bra- 
dičkou, co jde napřed, to je sám ředitel uhelné 
pánve, řečený starý pán; má nějak divně na- 
ražený světlý klobouček, na tváři uhelnou 
čmouhu a bílá vousiska ušňupaná mourem, — 
asi sfáral dolů, tak jak byl, a ani se ještě neměl 
kdy opláchnout. Ten druhý, ten umouněný v ha- 
vířských šatech, je pan závodní; a za ním se 
klátí pan Hansen, má na sobě kožený kabát a 
koženou přílbu na hlavě, půl čela do krve odřeno 
a kolem nosu je ukoptěn jako ten černý vzadu, 
když kluci chodí koledou; jen modré oči mu 
plavou ve světlých důlkách, jako by se mu roz- 
těkaly. Pak ještě jeden brejlatý a poněkud uma- 
zaný pán, asi od revírního úřadu, a nějaký čer- 
ný dozorce utírající si čelo nesmírně špinavým 
kapesníkem — pěkná společnost, jen co je 
pravda; kdyby se takhle ukázali na rynku, 
myslili by si lidé, že se dnes rojí kominíci. Jenže 
tady to vypadá jináč, nějak slavnostně nebo jak 
by se to řeklo; hlučící zástup u mříže utichá a 
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natahuje krky; a závodní vrata se široce otvírají. 

Dav u vchodu se rázem roztřídil. Ti, co teď 
vstupují do dvora, jsou jenom mužové z Kristi- 
ny; ti druzí se tlačí u vchodu, jako by tam 
byl napříč napiat provaz, natahují krky a sta- 
vějí se na špičky. Standa kráčí do nádvoří a je 
mu jaksi důležitě a hrdě. Ano, já patřím sem, 
vy lidé, taky já jsem jeden z Kristiny! Je jich 
tam asi padesát nebo šedesát, a ještě přijíždějí 
horníci z vesnic na kolech; už to není zástup, 
ale něco jako černý baťák, který nastupuje na 
své místo. Standa stojí v první řadě a hledá oči- 
ma Hansena; tamhle sedí na hromadě pražců a 
utírá si rukama obličej ; jenom že si tím víc roz- 
mazává po tváři mour a krev, teče mu to z odře- 
ných kloubů, hrůza se podívat. Standa se za to 
stydí, že nemůže vidět krev, má pocit, že omdlí 
a bude ostuda; ale zatím se ten vousatý starý 
pán postavil před havíře a sundal si zlaté brej- 
ličky. 

„Zdař bůh,“ řekl, rozhlédl se krátkozrace ko- 
lem a začal si horlivě čistit ty brejle. 

„Zdař bůh,“ zahučelo to tu a tam v černém 
batailonu. 

„Horníci, stalo se nám vážné neštěstí, “ začal 
nejistě starý pán. „Nastala . . . nastala detonace 
při ražení větrní spojky mezi vtažnou chodbou 
číslo šedesát tři a výdušnou číslo osmnáct. Bohu- 
žel tato detonace . . . si vyžádala několika obětí. 
Lamač Brzobohatý František . . . zasypán a vel- 
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mi těžce raněn. Bleha Jan . . . poraněn dosti 
vážně. Kolman Rudolf, vozač, poraněn lehce. 
Tři lidi nám tam bohužel ještě zůstali. Jsou to 
. . . jsou to Mádr Josef, revírní dozorce, Ramas 
Jan, důlní tesař, a narážeč Kulda . . . Kulda . . ." 

„Antonín," napověděl někdo. 

„Kulda Antonín, otec sedmi dětí. Na štěstí . . . 
na štěstí se zdá, že jsou ještě živi, aspoň někdo 
z nich. Bylo slyšet, jak dávají znamení . . . Hoši, 
my je tam nemůžeme nechat." 

„To víš, že ne,“ ozval se někdo v černém ba- 
ťáku. 

Starý pán se rychle podíval tím směrem a 
nasadil si brejličky. „Správně. Tak koukejte, 
lidi,“ pokračoval nějak lehčeji. „Ta nová větrní 
prorážka odbočuje skoro v pravém úhlu od osm- 
náctky a běží asi sedmdesát metrů směrem na 
chodbu číslo šedesát tři. Na tom průčelí jsme 
museli ražení chodby zastavit, protože . . . proto- 
že při té délce se nám tam zvedaly spodky. Zkrát- 
ka mohla by přijít větší detonace, a byl by ma- 
lér. Tak jsme začali s ražením protičelby z té 
vtažné chodby číslo třiašedesát. S té strany 
je už proraženo asi dvaatřicet metrů a mělo se 
kopat dál — Teda tam dnes pracovala v druhé 
šichtě Mádrova parta; zbývalo prorazit už je- 
nom tři nebo čtyři metry celiny, aby se spojila 
obě průčelí — A v té kratší chodbě právě na- 
stala detonace." 

„Však se tam ta třída nemusela kopat, “ vy- 
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hrkl někdo z havířů. „Beztoho je tam uhlí samý 
proplástek.** 

Starý pán zrudl pohoršením. „Co? 2e nemu- 
sela ?“ zakoktal se podrážděně. „Kdo to řekl? 
Pojďte sem, když tomu tak rozumíte !** 

„Všichni to říkali,** trval hlas na svém. „Ří- 
kali tomu mrcha třída/* 

„Drž hubu,** hučeli jiní. 

Starý pán se nějak uklidnil, „člověče, byla to 
větrací chodba, ražená v zájmu vaší bezpeč- 
nosti, s úplnou detonační výstrojí. Nám se ne- 
může nic vytýkat, mládenci, byla to vyšší moc; 
však on to revírní úřad vyšetří — Tedy v té 
kratší chodbě se nám to podvalilo v délce asi 
patnácti metrů, a Mádrova parta zůstala za tím 
závalem. To se rozumí, hned se začalo se zmá- 
háním závalu... pracuje tam záchranné muž- 
stvo s revírním inženýrem, ale — ** Starý pán 
se zarazil, sundal si brejle a začal je znovu hor- 
livě čistit. „Jak tím hnou, sype se jim shora 
nový kámen. Celé nadloží je tam rozrušeno. Tou 
stranou se k těm třem tak hned nedostaneme, “ 
bručel do bílých vousů. „Zatracená práce!** 

„Tak co bude,** ozval se hlas z černého baťáku. 
„Hned,** řekl starý pán a nasadil si brejličky. 
„Pak tam zbývá ta druhá, delší chodba z osm- 
náctky, co se v ní přestalo razit. Tu ta detonace 
zmačkla taky, výdřevu to v ní polámalo jako 
sirky, ale dá se tamtudy ještě prolézt až na 
konec. Inženýr Hansen tam byl a . . . zřetelně 
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slyšel, jak tam ti tri dávají znamení. Ťukají na 
stěnu. Odtamtud k nim nemůže být dál než tři 
nebo čtyři metry, ale je to čistá prorážka — “ 
Starý pán si znovu strhl brýle. „Tudy by snad 
šlo dostat ty tři ven. Jenže my tam nemůžeme 
. . . a nesmíme nikoho poslat. Všechny stropnice 
jsou ve dví . . . vrstvy v nadloží jsou otřeseny, 
a kdyby roubení ještě trochu povolilo — Tady 
pan inženýr Hansen myslí, že by se to přece jen 
mohlo zkusit; má povinnost je každého před 
tím varovat, ale . . . kdyby se někdo hlásil dobro- 
volně, tak ... já bych si to vzal na svědomí, roz- 
uměli jste?" 

„Rozuměli," mručelo několik hlasů. 

„Tak si to rozmyslete, lidi," děl starý pán a 
nasadil si brejle. „Ale ať se mi tam nehlásí 
nikdo . . . kdo má doma ženu a haranty, víme ? 
Ono to tam nebude jako na porubišti. Já vám tu 
nechám poddůlního Vojtu, můžete si s ním ještě 
promluvit. První parta, kterou povede inženýr 
v poli Hansen, by sf árala hned ; dali jsme připra- 
vit nářadí... Hoši, já vím, že vy sami budete 
hledět — " Starý pán si dojatě narovnal brejle. 
„Tak zdař bůh, Kristiňáci." 

„Zdař bůh," zahučelo to kolem; a starý pán, 
najednou jaksi rozčilený, běží zpátky do kan- 
celáří. 

Tak, teď jsou páni pryč, jen inženýr v poli 
Hansen sedí na břevnech a kouří mrkaje do 
země; a ten umouněný poddůlní vytahuje notes 
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a loví v kapse po nějaké tužce. Černý baťák se 
svírá do kruhu. 

„Tak, Vojto, teď nám to pověz ještě jednou, 
ale po našem." 

„Tak, kluci," řekl poddůlní, „kdo se dobro- 
volně hlásí. Šichta tři hodiny. Budete muset po- 
depsat revers, že tam jdete dobrovolně. Je to na 
té chodbě moc šeredné, to vám říkám. Visí to 
tam člověku nad hlavou, hergot sakra — " 

„Ty tam půjdeš?" 

„Ne, já mám doma fakany. Pět kusů." 

„Vždyť’s tam už byl!" 

„Byl, co bych nebyl. Ale po druhé bych tam, 
člověče, nešel." 

„A kolik nám za to dají?" 

„Trojnásobný plat za hodinu. A hodinky s vo- 
dotryskem, ty hlade. Tak honem, mládenci, kdo 
tam chce jít s inženýrem Hansenem?" 

Ticho, někdo odchrchlává. Leda bych byl blá- 
zen, říká někdo sám sobě. A Standa najednou 
cítí, jak se mu přesilně svírá hrdlo, je to strach 
nebo co — Kriste pane, co to je s těma nohama? 
Z čista jasna jdou samy od sebe, jdou do středu 
toho kruhu, živou mocí je nemůže zastavit; už 
stojí před poddůlním Vojtou a klátí bezradně 
rukama — 

„Ty se hlásíš dobrovolně?" 

Všichni kolem se dívají, i ti tam u vrat nata- 
hují krky; ale Standovi to všechno splývá a slyší 
jen, jak nějaký sevřený hlas vyhrkává „Ano". 
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„Jak se jmenuješ?" 

„Půlpán Stanislav, vozač," vypovídá ten cizí 
a mátožný hlas. Vždyť to mluvím já, uvědomuje 
si Standa, pro pána, jak to přijde! „Koukejme 
to mřeně," slyší odněkud skrčka Baďuru, „ten to 
vytrhne!" Ale tamhle sedí pan Hansen, cucá ci- 
garetu a maličko kývá hlavou. Standovi je teď 
docela jasně, cítí dokonce, jak mu vítr chladně 
načechrává vlasy; jen srdce mu ještě tluče, ale 
už je to dobré, už je to dobré, jen aby nikdo ne- 
viděl, jak se mu třesou nohy. 

„Mne si tam taky zapiš," povídá někdo, a stojí 
tu vyschlý stařík a cení dásně skoro bezzubé. 
„Jen piš, Suchánek Antonín, havíř — " 

„Bodeť, děda Suchánek," poznamenal někdo. 

Stařík se zachechtl. „To víš, já tam budu 
chybět! Já znám Kristinu nejlíp, holenku. Před 
patnácti lety jsem při tom taky byl — " 

Ze zástupu se vydírá nějaký ramenatý obr, 
záda má jako kůň a hezkou, kulatou tvář. „Já 
tam třeba půjdu," povídá nevinně. „Martínek 
Jan, důlní tesař." 

„Svobodný?" ptá se poddůlní Vojta nejistě. 

„No jo," řekl tesař. „Napište: svobodný." 

„Tady," ozvalo se ze zástupu. „Falta Josef, 
mladolamač." 

„Tak pojďte sem!" 

„Máš tam jít, Pepku!" 

V zástupu se to zahemžilo. „No tak, Pepku!" 
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Pepek se tlačí ven, ruce v kapsách. „Kolik dají 
mně V * 

„Třikrát tři šedesát.' 1 

„A kdybych natáhnul?" 

„Funus s muzikou." 

„A co Ančka?" 

„Vy jste se už vzali?" 

„Nevzali. Dostala by něco?" 

Poddůlní Vojta se škrabe tužkou na čele. „To 
já nevím. Já vás radši škrtnu, ne?" 

„A to zas ne," postavil se Pepek. „Si z toho 
dělám legraci, člověče. A bude remunda, když je 
vyndáme ?" 

Poddůlní pokrčil rameny. „Tady jde o lidi," 
řekl suše. 

Pepek mávl velkomyslně rukou. „Tak já se 
jich ujmu. A jede se." Falta Josef se rozhlíží, co 
by ještě řekl, ale za ním už stojí někdo dlouhý a 
upírá zapadlé oči někam mimo lidi. 

„Vy se hlásíte?" 

„Adam Josef. Lamač." 

„Vy jste přece ženatý," váhal poddůlní Vojta. 

„Co?" řekl Adam. 

„Ženatí se nemají hlásit." 

Adam polkl a pohnul rukou. „Já bych šel," 
bručel zarytě. 

„Jak chcete." Poddůlní Vojta počítal tužkou 
ve svém notesu. „To vás je pět. A dozorce 
žádný ?" 
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Od zástupu se odlepil maličký člověk. „Já," 
řekl sebevědomě. „Andres Jan, palní dozorce." 

„Prachař pes," hodil někdo mezi havíři. 

„Třeba pes," odsekl hbitě Andres. „Ale svou 
povinnost udělám." 

Poddůlní Vojta si ťukal tužkou na zuby. „An- 
dresi, ty přece jsi taky . . ." 

„Ženatý, já vím. A tři děti k tomu. Ale někdo 
tam musí jít s mužstvem," prohlásil velkolepě a 
div se nepostavil na špičky. „K vůli pořádku." 

Z davu se tlačí někdo mohutný a upírá krví 
podlité oči na Andresa. „Tak já jdu taky." 

„Co chcete?" 

„Já jdu taky." Z odulé tváře se upírají čer- 
vené oči na psa Andresa, jak by ho sežrat chtěly. 
„Matula František, zedník." 

„To tam nemáte co dělat, když jste zedník," 
namítal poddůlní Vojta. 

„S tesařem, dřevení dělat," chrčel ten kolos. 

Poddůlní se obrátil po tesaři Martínkovi. „Ale 
jo," řekl mladý obr dobromyslně. „Tam bude 
práce i pro dva." 

„Tak jděte všichni do kanceláře podepsat re- 
vers," děl poddůlní Vojta. „Teď druhá parta. 
Kdo se hlásí?" 

„Tady. Grygar Cyril, lamač." 

„Pivoda Karel, vozač." 

„Wagenbauer Jan, tesař." 

„Revírní dozorce Kazimour." 

„Vlček Jan, lamač." 
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„Králík František, mladolamač . 44 
„Faltys Jan, lamač / 4 
„Rubeš Josef, lamač.“ 

„Sivák Josef, tesař / 4 
„Kratochvíl Jan, vozač / 4 
„Holý František, vozač / 4 
Černý baťák se sestupuje těsněji kolem pod- 
důlního. „Tak už tam napiš všechny po pořádku, 
člověče. Budeš to mít rychlejší . 44 
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VIL 


Stanislav Půlpán se pomalu svléká s ostat- 
ními. Je mu těžko a stísněně, necítí se v té partě 
doma — i na takového Grygara a Baďuru si 
člověk zvykne. Před pěti, ne, před šesti nedělemi 
se tady v té umývárně svlékal po prvé; ukázali 
mu, tady je tvé věšadlo na šaty, tím řetízkem si 
je vytáhneš ke stropu a řetízek si zamkneš. Teh- 
dy se zvědavě a vzrušeně díval, co visí těch šatů 
u stropu, vypadalo to jako hejno velikých neto- 
pýrů zavěšených hlavou dolů; bezmála se tehdy 
nemohl dočkat, až pofárá dolů. — Kterýpak 
z těch věšáků je asi tesaře Jana Ramase, kde tu 
visí svršky Kuldy Antonína, otce sedmi dětí? 
— Teď, když tu nevidí pana Hansena, připadá 
mu celý podnik hrozně divný, nesmyslný a té- 
měř neskutečný; do čeho se to ten Standa hra- 
bal! , Koukejme poseroutku,* slyší z vlastního 
nitra výsměšný baďurovský hlas, ,to sťs chtěl 
u Hanse šplhnout, viď?* — Standa se jaksi sty- 
dí, — pravda, nemusel se hlásit první; všichni 
na to koukali, jistě jim to nebylo milé, — tako- 
vý nováček a vozač, a dere se to dopředu, jako 
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by na něm bůhvíjak záleželo! Počkej, však dole 
ukážeš, co jsi zač! 

Standa se kradmo a nejistě dívá na ty druhé; 
ale nikdo si ho zrovna nevšímá. Děda Suchánek 
leze vyschlýma nohama do pracovních kalhot, 
zastrkuje si košili a potěšeně brebentí o tom, 
jak to bylo tehdy před patnácti lety. Jo, tehdy 
jich tam zůstalo sto sedm, to byl jinačí mazec; 

však jsme je tahali nahoru po kusech Adam 

sedí s jedním střevícem v ruce, dívá se někam 
do prázdna a na dlouhém krku mu přebíhá 
ohryzek; teď si nad něčím mávnul rukou a 
obouvá si tu těžkou, zkomatělou škorni. Pepek 
je ještě nahý, drbe se na zádech a vykládá mla- 
dému tesaři něco o té zlodějně tady, o důvěr- 
nické lumpárně a vůbec; svaly mu vyskakují 
na pažích a bedrech jako uzly, chlupatý jako 
černý pes, a čpí to z něho — jen co je pravda, 
Pepek je pořízek; tesař Martínek se na něho 
blankytně dívá shora a škrabe se pomalu ve 
zlatých rousech na klenuté hrudi — bože, to je 
krásný člověk, kouká Standa skoro se zataje- 
ným dechem; takové mohutné a klidné tělo, 
široká ramena a hnáty jako břevna — Standa 
se najednou hrozně stydí za své vytáhlé a bledé 
tělo, dívá se na své plihé paže a úzký hrudník, 
— jakýpak je tohle mužský, myslí si malo- 
myslně a honem si přetahuje přes hlavu svou 
pracovní košili; ale jak z ní vystrčí hlavu, vidí, 
že se na něho tesař Martínek dětsky usmál svou 
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kulatou tváří. Standa se potěšil. S Martínkem 
budu kamarád, cítí s jistotou. Jak může být 
starý? Asi třicet let — Důlní zedník Matula 
funí potýkaje se se svou košilí; panděro na 
něm visí jako žok, visí mu ňadra jako ženské, 
těžká a mocná záda zalitá sádlem — Standa 
vraští nos odporem. Jako hroch, jen chrochtat. 
Konečně dostal ty tlusté, jakoby naduřelé paže 
do rukávů a přetahuje si špinavou košili přes 
ježatou a odulou palici; teď tu sedí a supí, vy- 
čerpán tou námahou. Pomoz bůh, soudí Standa 
znechuceně, tohle ožralé prase půjde s námi! 
A vůbec, nevypadáme zrovna jako hrdinové; 
jen si čuchnout, jak to z nás smrdí potem a 
zatuchlinou; tohle tedy je, čemu se říká zá- 
chranné mužstvo! Taková nepatrná hrstička 
horníků — vždyť nás v té veliké umývárně není 
skoro vidět! Potom se řekne záchrana životů! 
Proč nás nepošlou víc — všech čtyři sta pade- 
sát kopáčů z Kristiny by mělo sfárat, aby se 
rvali s podzemím o své kamarády! Co tam bu- 
deme platní, cítí Standa s klesajícím srdcem, 
Kriste, takový žalostný hlouček nás je! 

Už je tu palní dozorce Andres, řečený pes; 
má na sobě stejně pomačkané šaty jako ti dru- 
zí a stejně okoralý klobouk, ale naparuje se a 
počítá očima své mužstvo. První parta přestala 
hovořit, jako když utne. Zedník Matula zachrčel a 
obrátil krvavé oči na psa Andrese; svírá a roz- 
vírá napuchlé pracky, jako by ho chtěl zaškrtit. 
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Prachař Andres po něm mžikl, ale dělá dál 
štramáka. „Hotovi ?" 

„No jo," řekl za všechny děda Suchánek a 
ze zdvořilosti vycenil bezzubé dásně. 

„Tak kahany a jdeme." 

Řádka mužů jde rychle ke klecím a komíhá 
těžkými kahany. Tamhle nad lesy za haldami 
a ploty stojí zlaté odpolední slunce; Standa by 
se chtěl zastavit, vždyť je to snad naposledy, 
u srdce je mu krásně teskno; ale musí skoro 
běžet, aby dohonil ty druhé. Vyjde tlustý umaš- 
těný strojník a dívá se za nimi. „Zdař bůh, 
hoši," volá. 

„Zdař bůh!" 

Už čeká klec, namačkali se do ní, a už to mů- 
že jet. Někdo jim ještě podává ruku. „Zdař 
bůh, mládenci, a vraťte se!" Klec se propadá, 
ale ještě je vidět, jak se tam nahoře několik 
modrých blůz u lan obrací a zvedá ruku k če- 
pici. „Zdař bůh!" 

„Zdař bůh!" 

Psu Andresovi tvrdne obličej, děda Suchánek 
hýbe rty, jak by se modlil; a klec sjíždí dolů 
černou šachtou. Standovi se tlačí do očí slzy; 
je to všechno nějak slavné a smutné jako lou- 
čení. Sám Pepek se mračí a drží hubu; Adam 
někam upírá zapadlé oči, ale nevidí asi nic; Ma- 
tula těžce supí, jenom tesařova široká, jasná 
tvář pokojně a trochu ospale září. Klec se rychle 
propadá, a Standovi je, jako by mu padalo srdce 
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hlouběji a hlouběji. A pořád ubíhají nahoru ty 
černé stěny, pořád je tíž a dusněji; hrstička lidí 
s blikajícími kahany se bez konce sváží dolů, — 
to není možné, děsí se Standa, tak hluboká ta 
šachta nikdy nebyla; vždyť už padáme takovou 
dobu! Snad se mi to všechno jenom zdá, napadá 
Standu; štípe se potají do ruky a zavře na chvíli 
oči; ale pořád ubíhají nahoru ty potící se stěny 
a matně se lesknou v mihotavém světle kahanů, 
pořád má Andres tak sevřené čelisti, děda Su- 
chánek mele bezzubou hubou a Adam nevidomě 
ve jří bůhví kam ; jenom tesař Martínek na Standu 
mrkl jako starší kamarád a přátelsky rozpačitě 
se usmál, no vidíš, už tam budeme, nebo tak 
něco. Standa si oddychl. Klec zpomaluje a za- 
stavuje se nárazem ; někdo ji zvenčí otvírá a říká 
„Zdař bůh“ ; stojí tam dvě nosítka a hlouček lidí 
— „Zdař bůh, mládenci !“ 

„Zdař bůh!“ 

Tady to zní ještě nějak vážněji než nahoře, 
Standovi to zrovna vázne v krku; a ta nosítka 
tady, a ti lidé s bílou páskou a červeným křížem 
na rukávě — Jeden dozorce se připojuje k An- 
dresovi a už jdou klátíce svými kahany; stojí 
tu řady prázdných huntů, je tu mrtvo a divně, 
takhle to Standa ještě nikdy neviděl. Copak 
tady: tady ještě svítí se stropu žárovky a běží 
dopředu jako šňůra; parta vyrovnává krok a 
jde, jde tou nekonečnou klenutou chodbou mezi 
kolejkami; děda Suchánek se rozpovídal a Falta 
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Pepek si mezi zuby hvízdá. Někdy je potká člo- 
věk s kahanem a zastaví se — „Zdař bůh!“ 
„Zdař bůh!“ 

Tady je rozcestí. Dozorce s kahanem se zasta- 
vuje. „Tak já musím zpátky. Zdař bůh, mlá- 
denci !“ 

„Zdař bůh!“ 

Pes Andres vykročil jako malý šikovatel, který 
vede svou četu do zákopů. Ještě by měl mít 
šavli v ruce, potvora. Tady už není vyzděná 
chodba ani šňůra žárovek; Standa nejistě šilhá 
po výdřevě, — strop jako hrom a stojky jako 
varhany; konec konců to snad nebude tak zlé, 
dodává si Standa odvahy. Zase odbočka, zapa- 
žená větrními dveřmi. Nějaký bledý, dlouhý člo- 
věk otvírá vrátka. „Zdař bůh!“ 

„Zdař bůh!“ 

„Tak tohle už je osmnáctka, “ vyhrkává děda 
Suchánek. „Tu jsme razili před dvaceti lety. 
Mrcha třída to byla, každou chvíli nám vyrazila 

počva A pořád tam roste spodek. “ Je tu 

dusno a zalehle, Standu zalévá pot; taky Ma- 
tulovi stékají po čele těžké kapky, Pepek si 
utírá nos hřbetem ruky a široká tvář tesaře 
Martínka se počíná bohatě lesknout jako líva- 
nec. „Horko, že?“ povídá Standovi usměvavě, 
jako by šli spolu polní cestou, polední slunce 
žhne, s obou stran vysoké žito voní suchem a 
chlebem; ale tam by bylo cítit na čele aspoň le- 
hýnký vánek, kdežto tady — taková nehybná 
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tíha. Standa si utírá čelo drsným rukávem, je 
mu k padnutí; zatím děda Suchánek si to šlape 
a pořád něco vesele brebentí, suchý a svrasklý 
v tvářičkách jako pytlík z měchuřiny; Adamova 
schýlená tvář se suše leskne jako vydělaná useň, 
a pes Andres vypadá ještě zlostněji a vyprahleji 
nežli jindy. Jeho světélko se kmitá pořád víc na- 
před, jako by zapadal do nekonečné tmy; ale dál 
a dál se před ním rýsuje šikmé pažení párů, 
z rozpěr a stropnic visí bílé krápníky, bulvy 
a třásně důlních hub, a je to zase zavřená 
chodba, jako by to na tebe padalo; musíš jen 
šlapat a klopýtat dopředu za tím neklidným 
světýlkem. 

Najednou prachař Andres napřed zakroužil 
kahancem, jako by dával znamení. „Koukej, “ 
povídá pokojně tesař Martínek; ze stropu vy- 
klesá prasklá stropnice, dlouhý Adam se musí 
sehnout, aby do ní nenarazil čelem; a za ní dru- 
há, třetí, celý řad zalomených kopen. Ve Stan- 
dovi hrklo; teď už snad nemůžeme dál, vždyť to 
na nás spadne! Ceká, že se ti druzí zastaví a řek- 
nou, dál to nejde a šlus; ale Adam se jen ohnul 
víc než jindy a šlape dál, tesař nahrbil široká 
ramena, veliký Matula za Standou funí, tak lez, 
člověče, a poskakující světélko Andresovo se za- 
vrtává pořád hlouběji do té tmy napřed. Už i 
Standa se musí krčit pod tím promáčknutým 
stropem; bojí se mrknout nahoru, jak se tam 
pod tíží rozlámaného nadloží prohýbají tenké 
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švartny, vždyť to musí prasknout a ten ká- 
men nás zasuje! A taky že zasuje; vždyť už 
je tu plno ssutek na počvě a kolejkách, jak 
se tu sypou hlušiny mezi prasklými pažinami. 
Já už dál nejdu, chtěl by prohlásit Standa; 
ale Andresovo světýlko běží pořád stejně rych- 
le dál, nejde už rovně, nýbrž kličkuje nějak 
a skáče, bliká tuhle a tamhle; Adamova ohnu- 
tá záda a široká ramena tesařova běží teď 
rychleji, těžký dech zedníka Matuly supí Stan- 
dovi do zad pořád blíž; Standa už běží poklusem, 
přendávaje těžký kahan z ruky do ruky, chtěl 
by si šátkem utřít pot, který mu teče do očí, ale 
teď na to není kdy; honem, honem, abychom tu 
chodbu měli už za sebou ! Krucifix, tady to už vy- 
lomilo taky stojky, vyhřezly ze stěn jako zpřelá- 
mané třísky, celý strop se naklonil a leží jenom 
na těch rozvalených podpěrách, — kam nás to 
ten Andres vede ! Standa by plakal strachem, ale 
musí dál, musí klopýtat po hromadách kamení, 
aby do něho nevrazil svou chundelatou palicí 
Matula, co za ním funí, sehnutý jako beran. A 
najednou narazil sám Standa nosem do širokých 
plecí tesaře Martínka. „Dál už to nejde ?“ vyhrkl. 
„Ale jo,“ povídá Martínek pokojně a souká se 
rameny a zadnicí mezi vzpříčenými dřevy. „Bu- 
de se to muset spravit." Standa si nedovede 
představit, jak se tohle může dát někdy do po- 
řádku: s obou stran vyborcené dřevení a kop- 
ný ve dví, rozdrcené závalem nadloží, jež celou 
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tihou leží na praskajících pažinách. Vždyť už 
se odtud nedostaneme ven, cítí s hrůzou Standa, 
tohle na nás musí spadnout každou chvíli! I vta- 
huje hlavu mezi ramena, po zádech mu čůrkem 
běží pot, nohy mu divně slábnou a váznou kaž- 
dým krokem víc; a vpředu se pořád čile komíhá 
tančící světélko Andresovo. Ježíši Kriste, kdy 
bude konec téhle cesty! 

Teď se to světélko zastavuje a dává znamení; 
pes Andres čeká na ty druhé. „Tak co? Jste tu 
všichni ?“ Nu, co bude? Tamhle sedí na převrže- 
ném huntu inženýr Hansen a drží si hlavu v dla- 
ních. Andres počítá očima své muže a suše káže: 
„Za mnou!“ A mašíruje k inženýru Hansenovi, 
srazí paty, v levé ruce kahan, pravou vojensky 
připaženou. „Zdař bůh,“ hlásí služebně. 

Hans zvedl hlavu, ušmouraný nos se mu 
leskne drobným potem, a na čele pod koženou 
přílbičkou má bouli, jako by se byl popral. 

„Hlásí se palní dozorce Andres a jeho muž- 
stvo. Lamač Adam, lamač Suchánek, tesař Mar- 
tínek, mladolamač Falta, zedník Matula a běhač 
Půlpán.“ — Takový fórek, cítí Standa zahan- 
beně. 

Hans povstal a pozvedá ruku k čepici. „Gut. 
Gut.“ Standa se napřimuje jako vojáček, děda 
Suchánek ani nemrká, obr Martínek rozpačitě 
skládá tlapy ke švům kalhot, i Pepek vypíná 
prsa a šklebí se; jen Adam kouká někam do 
kouta a Matula žere krvavýma očima štramáka 
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Andrese. Pan Hansen by chtěl něco říci, ale ne- 
umí chudák česky; tak se jen bezradně usmívá 
umouněnou kušničkou, kývá hlavou a opakuje 
gut. „No jo, gut.“ povídá děda Suchánek, a vši- 
chni kývají hlavou; Hans je pašák, mají ho 
rádi. Teď jim něco povídá, nejspíše je to po 
švédsku, a ukazuje dlouhou rukou do toho za- 
bořeného kouta, před kterým seděl. 

„A jej,“ vyjelo Pepkovi. 

„Tě bůh," řekl znalecky Suchánek a sedl 
k tomu na bobek. Vždyť je to, kouká Standa, 
jenom hromada trosek: přelámaná dřeva vra- 
žená do sebe a zahrnutá zříceným kamením, 
tuhle z toho trčí něco jako roztříštěná stojka, 
se stropu visí zával na dvou zalomených strop- 
nicích — 

Děda Suchánek vstal a utahoval si řemen 
u kalhot. „Já se tam podívám, pane inženýr," 
řekl. „Já už se v Kristině vyznám." 

Pan Hansen mu sice nerozumí, ale ví asi, oč 
jde; povídá něco a ťuká mu prstem na rameno. 
„No jo," kasá se Suchánek, „vždyť já dám po- 
zor. Kladívko, kluci ; já tam na ty tři zaťukám." 

Standovi začíná svítat, že tohle snad má být 
ta zalámaná chodba. Může prý se tamtudy pro- 
lézt až na konec, říkal starý pán nahoře; ale 
teď už se to asi zmačklo nadobro, a nedá se 
nic dělat. Zatím děda Suchánek klečí na všech 
čtyřech a strká holou hlavičku do mezery pod 
dvěma zaklíněnými kuláči. „Ale jo," brumlá, 
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„půjde to.“ Už je v té škvíře až po zadek, za- 
mrskal sebou, a před užaslým Standou zmizely 
dědovy škorně v té změti zpřerážených dřev. 

Falta Pepek si svléká kabát a košili a skládá 
je na ten převržený hunt; začpělo to ostře a 
skoro divoce jeho potem. Standa si nemůže 
představit, co a jak tu vlastně budou dělat; za- 
tím jen bezradně obhlížejí tu spoušť, a už jich 
tu je nacpáno, že se hnout nemohou. Tesař Mar- 
tínek se modře dívá na ušmudlaného Hanse. 
„Pane inžinýr," povídá pomalu a ukazuje za 
sebe tlustým palcem, „my bysme s Matulou 
zatím mohli podrazit tam tu štreku, že jo.“ Pan 
Hansen kývá hlavou, tak vida, rozumí všemu. 
Martínek si svléká kabát a rozepíná si pod bra- 
dou knoflíček košile, nějak mu to těmi silnými 
prsty nejde; a mžourá při tom nahoru na ty 
zalomené kopný. „Koukej, jaká síla, 1 * diví se 
chlapecky a uznale a musí si na ten strop sáh- 
nout dlaní. „To je síla, lidi,“ žasne a zazáří 
šťastným úsměvem. „Tak pojď, Matulo, budeme 
stavět." Matula se těžce odtrhl od pozorování 
psa Andrese, zachrčel a supě vrávoral za tesa- 
řem; je asi na maděru, myslí si Standa. Zatím 
prachař Andres stojí pořád v pozoru vedle pana 
Hansena a čeká nejspíš na rozkazy; Adam si 
přetahuje košili přes hlavu, Pepek už si plivl do 
dlaní a vytahuje kameny z té hromady trosek. 
— „Počkej", hučí Adam a zkouší tam pohnout 
nějakým vzpříčeným dřevem. 
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Andres se najednou vztekle obrátil na Stan- 
du. „A vy jste sem přišel jenom na čumendu, 
co? Koukejte odnosit ty kameny !“ 

„Kam?“ ptá se Standa nejistě. 

Prachař zasykl netrpělivostí nad takovým bo- 
žím dřevem. „Tak pojďte, “ vyštěkl a vedl ho 
asi třicet kroků dál do třídy. „Tady. A pěkně na 
hranici, rozumíte? Uhlí zvlášť a jalovinu sem.“ 
Standa si svlékl kabát a počal nosit kameny, 
zalit potem. Jako galejník, řekl si. A tomuhle 
se říká zachraňovat lidské životy! 
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vra. 


Už ho bolí v kříži a ruce má rozbité od těch 
kamenů; mezi lopatkami mu stéká pramének 
potu, pot ho štípe do očí, šimrá na nozdrách a 
pálí v ústech; pil by, pil by, až by řičel. Už 
dávno shodil propocenou košili, a teď se mu lepí 
kalhoty na hubenou zadnici; určitě bude mít 
vlka, jak běhá uřícen s těmi hlušinami. Copak 
pan Hansen nevidí, jak se dřu? A to ještě přijde 
pes Andres, kopne do těch kamenů a řve: „Tohle 
že je hranice? To je hromada hnoje! Hezky metr 
na metr, ať to má rovné rohy — “ 

Zatím se Adam s Pepkem potichu domlouvají 
u té kupy trosek: , Počkej, já ti to podeberu . 1 — 
,Už se to hnulo? Tak počkej — 4 ,Jen dělej, já 
to držím , 4 supí Pepek a svaly mu naskakují jako 
boule. Adam zrovna navrtává těma zapadlýma 
očima zaklíněné ssutky a roztříštěná dřeva; už 
to vypadá jinak, už tam je díra, že se dá do ní 
po čtyřech vlézt. Z dálky je slyšet rány, jak se 
tluče do dřev a kramlí, to asi Martínek s Matu- 
lou. Pes Andres horlivě přebíhá od Martínka 
k Adamovi, postojí nad Pepkem a jde zase kuš- 
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nit na Standovu hromadu kamene, aby měl co 
dělat; pan Hansen se opírá o prasklou stojku, 
oči přivřeny — asi poslouchá ; někdy to tak divně 
haraší nad hlavou, jako když se kameny sesou- 
vají a šlehají. Jen aby se mu nic nestalo, myslí 
si Standa starostlivě jako ženská; neboť sám na 
sebe už jaksi zapomněl. Člověk si zvykne. 

„Počkej/* hučí Adam a obrací se po Andresovi. 
„Suchánek nejde/* 

Prachař Andres se zastavil jako přibitý, pan 
Hansen se odlepil od stěny a poslouchají. Ticho; 
je slyšet jen řezání pily, a zase to zaharašilo, 
jako když se kamení sype. 

„Já bych tam třeba vlezl,** mumlá Adam a 
starostlivě mrká. „Už by tu měl být/* 

Andresovi zase tak tvrdne obličej. „Jděte se 
podívat, co s ním je.** 

Adam po čtyřech leze do té díry, už za sebou 
vsoukal dlouhé nohy, už ho je jen slyšet, jak 
tam někde hluboko šramotí. Standa se znovu 
shýbá pro kámen, ale Andres po něm přísně 
střelil očima. „Ticho/* sykl. — Inu, když ticho, 
tak ticho; Standa se vysíleně opřel o stěnu a za- 
vřel oči. Tak tohle je to celé. Žádná statečnost, 
žádné nasadit život; jenom nosit kámen jako 
otrok — 

Zase to zašramotilo blíž, ze štěrbiny mezi 
vzpříčenými kleštinami vyčouchla Adamova škor- 
ně. „Podej mně špic/* bručí to z vnitřku přidu- 
šeně. Pepek skokem podává krumpáč, a škorně 
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se zase zatáhla dovnitř. Standa se nejistě dívá 
s pana Hansena na Andrese; snad se něco stalo. 
A Martínek zatím pokojně tluče sekyrou. Tam 
z vnitřku to nějak opatrně ťuká a šramotí; pes 
Andres klečí na bobku u té díry a poslouchá 
s tvrdě napjatou tváří. 

„Snad by měl Standa skočit pro nosítka," vy- 
hrkuje Pepek, ale Andres vrtí hlavou a poslou- 
chá; a najednou leze do té škvíry rychle jako 
jezevec. Jen zatáhl nohy, a už za ním prolézá po 
čtyřech pan Han sen — 

„Něco se stalo ?" vydechl Standa. 

„Asi to zasypalo dědka," cedí Pepek mezi zuby. 
„Nač tam takový poprda leze!" Pepek zlostně 
utrhl třísku ze zlomené stojky a stáhl si na břiše 
řemen. „Se tam musím podívat. Počkej tady." 
A pak se protlačil tou dírou za druhými. 

Tak, teď tu je Standa sám se svým tlukoucím 
srdcem. Dědka to zasypalo. Ještě před půl ho- 
dinkou se tady kasal — Zase to někde ve stropě 
zarachotilo; vždyť nás to všechny zasype! Hroz- 
ně úzko je Standovi; poslouchá u té díry a svítí 
si do ní kahanem, — nic, jen taková změť dřev 
a kamení. Buch, buch, bouchá to temně s té 
strany, kde pracuje Martínek. Standa se tam 
rozběhl, už ani nemyslí na tu zpřelámanou vý- 
dřevu. Tesař Martínek vráží kladivem silný pod- 
ražec pod prasklou kopnu; Matula ji nadzvedá 
tlustým ramenem a beraní hlavou a těžce supí; 
ještě kousek, povídá klidně tesař a bouchá veli- 
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kým kladivem, až se kolem otřásají stropnice. 
„Suchánka to zasypalo," hlásí Standa bez dechu. 

„Jo?“ diví se mírně tesař. „Tak ještě kousek." 
Od spodu ho ozařuje kahan, je vidět, jak se mu 
při každém rozmachu kladiva mocně nadzvedá 
hrudní koš. Matula funí a drží přeražené dřevo 
tučným závalem šíje; každým úderem kladiva se 
celý otřese a zaheká to v něm, nad hlavou mu 
praská dříví a chrupe drcený kámen, ale Matula 
drží, rozkročený a lesklý potem, ještě kousek, 
buch, a můžeš pustit. Tesař Martínek hladí dlaní 
vzepřený kuláč. „Tak, dobrý," povídá svým mi- 
lým a jakoby moučným hlasem. Zedník Matula 
si mne opuchlou prackou mokrý zátylek a chrap- 
tivě oddechuje. „Ono to dá práci," vysvětluje te- 
sař a ohlíží se s libostí na dva podražené páry 
výstroje. „Ale držet to bude." A otíraje si dlaně 
o kalhoty jde tesař Martínek pro nový kolouš. 

„Suchánka to zasypalo," opakuje Standa Ma- 
tulovi. 

Zedník zvedl krvavé oči. „Jo, říkaFs." 

„Všechny nás to zasype!" 

„Jo, a proč?" 

Proč? Standa neví, jak by to vysvětlil tomu 
tupému hovadu; copak neslyší, jak to praská a 
rachotí nad hlavou? Celou třídu to zavalí — 

„Celou třídu to zavalí," tvrdí Standa horečně. 

Zrovna se vrací tesař a nese na rameně kus 
kulatiny. „Ale nezaválí, člověče," povídá spoko- 
jeně. „To už bude držet." 
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„Vy neslyšíte, jak to pořád rachotí ?" 

„Já nemám kdy poslouchat," usmívá se Mar- 
tinek. „Tak pojď, Matulo, teď tuhle." 

Standa se stísněně loudá k té zabořené chod- 
bě. Je tam už Pepek a vyndává z vnitřku se- 
suté kameny. 

„Tak co je?" vyhrkl Standa. 

„Já nevím," vrčí Pepek zamračeně. „On tam 
může jenom jeden za druhým — Láme se tam 
strop." 

„A co Suchánek?" 

„Však tam šli za ním," děl Pepek neuspokojivě. 
„Podej mně špic!" 

Tupci, tupci, myslí si Standa zoufale. Člověka 
to zavalí, a jim to nestojí ani za slovo. S nikým 
se nedá mluvit — Bože, co mám dělat? Zase to 
zarachotilo v nadloží ; ale Pepek ani nezvedl hlavu 
a páčil krumpáčem zakleslou skálu, až se mu 
záda zkrabatila úsilím. 

Standa si sklíčeně vzdychl a shýbl se pro ká- 
men, aby jej odnesl na hromadu. Tak, a pěkně 
na hranici, aby to mělo rovné rohy. Narovnat 
kámen na kámen — Ať ten Andres ještě řekne, 
že to vypadá jako hromada hnoje! Standa po- 
hlíží s jakýmsi uspokojením na své dílo. Ještě 
chvíli, a bude to metr na metr. A vozač Standa 
nosí kámen za kamenem a nemyslí už na nic 
jiného. 
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IX. 


Ze škvíry vylézá pozpátku pan Hansen a 
oprašuje si šaty. „Is gut,“ kývne na tázavý 
Standův pohled a dětsky se usměje. Teď vylézá 
pozpátku pes Andres; tvář mu povolila, je na- 
jednou až houbovitě měkká. „Dědek je venku, “ 
povídá nedívaje se na nikoho. „Padá tam strop, 
nemohl zpátky — “ A už se jde podívat na Stan- 
dovu hromadu, ale nenadává, jen hubou po- 
trhne. „Tak dělejte, ať se to tady vyklidí !“ 

Standa to cítí skoro jako pochvalu; vlastně 
se už na prachaře nezlobí. Pes je, to se mu musí 
nechat; ale když vidí pořádnou práci, tak má 
aspoň uznání a neřekne nic. 

Z díry se soukají Adamovy dlouhé hnáty; už 
je tu celý Adam a namáhavě vstává, jako by se 
musel celý dávat dohromady. Je mokrý potem 
a stěží se drží na nohou. „Teď si odpočiňte, 
člověče, “ bručí pes Andres nějakým jiným hla- 
sem; a pan Hansen něco povídá Adamovi po 
švédsku a vypadá, jako by ho chtěl poplácat po 
rameni. Adam si mne oční důlky, tolik se mu do 
nich nabralo potu a prachu. „Málo . . . místa tam 
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bylo," vypravil ze sebe, a musel se opřít o ten 
převržený hunt, jak mu klesaly nohy. 

Teď se šátrají ven z díry ještě jedny střevíce, 
a pomalu, tápavě se vysunují ven vychrtlé no- 
hy dědy Suchánka; už asi nemůže dál a zůstal 
ležet půlí těla v té díře. „No tak, dědku," pobízí 
Pepek hrubě a tahá dědu Suchánka za nohu ze 
zmačklé chodby. Už je venku, sedí na počvě a 
hladí si lysé temeno hlavy, celý nějak plihý a 
bez vlády; jen zardělé tvářičky se mu nafukují 
a splaskují rychlým dechem. „Vidíš, co’s tam 
lezl," povídá mu Pepek znechuceně. „Pojď, já 
tě odvedu." 

„Co — co jsem tam lezl?" brání se děda Su- 
chánek matně. „Já jenom chtěl na ně zaťukat, 
víš? Já to tady znám." 

„A mohl jste se tam zadusit," hubuje prachař 
Andres. 

„Když to za mnou spadlo," namítá tenkým 
hláskem děda. „Lidi, já nemohl zpátky. Kopu 
nohama, kruci, tady přece musí být díra ... a 
ona tam už nebyla." Děda Suchánek se zasmál 
bezzubými dásněmi. „Nebyla tam, no." 

Pes Andres se k němu naklonil. „Koukejte, 
Suchánku, Falta se Standou vás odvedou." 

„Proč?" podivil se dědek. Dyť já můžu dělat. 
Já jsem se tam jenom dusil." Děda Suchánek se 
nejistě zvedá na ochablé nožičky. „A kde mám 
kahan?" 

„Tam." 
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„A jej," diví se děda. „Tak to mne tam zůstal." 
Už zase klečí a strká hlavičku do té škvíry. 

„Kampak ?" 

„Pro ten kahan," brumlá Suchánek a už mu 
kouká jenom jedna noha; ale Pepek ho táhne 
zpátky. „Zatracený dědku!" 

„Co?" 

„Vždyť se tam boří strop! Tady si sedni a dej 
pokoj." 

Děda Suchánek sedí na zemi jako hromádka 
neštěstí a kroutí nechápavě hlavou. „Já tam ne- 
chal kahan," šeptá, „Pepku, mně tam zůstal 
kahan!" 

Zatím se prachař Andres pokouší domluvit se 
s panem Hansenem po němečku, ale jde jim to 
nějak těžko, soudíc podle toho, jak si pomáhají 
rukama. Mohl bych vám překládat, myslí si Stan- 
da, ale když mě na to nezavoláte, taky dobře; 
budu nosit kameny. Hans horlivě kývá hlavou a 
povídá to teď po švédsku ; ale čert ví, nějak si ti 
dva na konec rozumějí. Kus dál na třídě je sly- 
šet, jak Martínek podráží a kramluje výdřevu. 

„Tak poslyšte, lidi," rozhlíží se dozorce 
Andres po svém mužstvu; ale má tu jen Adama, 
Standu a dědu Suchánka, který se ještě nese- 
bral. „Pan inženýr říká, že se do té chodby tak- 
hle nemůže. Musíme ji pořádně prorazit, aby se 
uvolnila." 

„Mydláky jsou tam, mydláky," drmolí děda 
Suchánek. „Ani to nedá znamení, a šup, už to 
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padá. Já nic neslyšel, a najednou se mi to se- 
sypalo na panímandu. Kruci, říkám si, to budou 
mydláky!" 

„Musí se to tu nejdřív uklidit a dát do po- 
řádku vzduchovod," pokračoval Andres. „Aby 
tu bylo čisto jako na ortu, rozumíte? Tohle 
svinstvo se tady nemůže nechat, když se má 
razit dál." 

„Už to mám,“ vyhrkl děda Suchánek radost- 
ně. „Ťukali tam. Ťukali. Já jsem klepal kladivem 
na stěnu, a oni odpovídali — “ Suchánek se za- 
razil. „Kde mám ten mlátek? Já tam nechal to 
kladívko!" 

Pes Andres se po něm otočil, vzrušený, až to 
v něm hrkalo. „Suchánku, víte to jistě, že ťu- 
kali?" 

„Jo, ťukali," trval na svém děda. „Vždycky 
třikrát: klep klep klep. Ale já tam nechal kla- 
divo." 

„Tak to jim tam jde vzduch," oddychl si An- 
dres. „Hergot, to je dobře!" 

„Ja," kývá Hans. „Gut." 

Ze zalámané chodby to šramotí a ven lezou 
Pepkovy nohy. 

„Co jste tam měl co dělat?" utrhl se na něho 
Andres. 

„Jsem se tam byl podívat," ucezuje Pepek a 
vstává. „Tady máš ten kahan, dědku." 

Suchánkova tvář se svraskla radostí. „Zatra- 
cený kahan! A mlátek tam nebyl?" 
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„Jaký mlátek?" 

„Poslouchejte, vy Falto," zuří prachař. „Jestli 
mně ještě jednou budete dělat takové fóry — " 

Pepek po něm blýskl vzteklýma očima. „Já 
vám tu díru sežeru, ne?" Ohlížel se po svém 
krumpáči. „Mělo by se to podepřít ... za třicá- 
tým metrem. Klesá tam strop — Už aby se tam 
lezlo jenom po břiše," chrchlal Pepek a dělal, že 
jako vyndává z trosek nějaké přeražené drvo a 
po ostatním že mu nic není. 

„Mně bude někdo povídat, že tam klesá strop," 
soukal ze sebe Andres, jako by mluvil k někomu 
jinému. „Bude se to halt muset znova prorá- 
žet — " 

„Kdyby se to tam zatím podrazilo," hučí Pe- 
pek někam do stěny, „tak by se mohlo razit až 
u té prorážky vzadu — " 

„Jo,“ povídá Andres do stropu, „někdo mně 
tam vleze, a pak ho to shora sevře." 

Pepek odplivl a pořád se zabýval tím drvem. 
„Copak, já bych to podepřel," brumlal jako pro 
sebe a ukazoval psu Andresovi neuctivá záda. 
Aha, chlapi se poštěkali a teď spolu nemluví. 

„ Budu já každého hlídat, ne?" uryl 

Andres na nikoho se nedívaje a šel okázale za 
Martínkem. 

„Pes," zasykl Pepek hodně slyšitelně. „Tebe 
už mám plné zuby, ty moulo! Bude se na nás 
vytahovat — " 
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Bylo slyšet Andresa, jak si tamhle dál vyjíždí 
na tesaře; Martínkův hlas mu odpovídá tence a 
pokojně — 

„Že jo,“ obrátil se Pepek na pana Hansena. 
„Že to mám zatím podepřít ?“ 

Hans pokývl lesklým nosem. 

„Tak vidíš," broukl Pepek uznale. „Ten se 
taky nebojí," a mrkl vděčně na pana Hansena. 
„Stando, pilu! A strčíš tam za mnou nějaké 
dřevo, rozumíš ?" Načež si nalil na dlaň oleje 
z kahanu a natíral si tím šíji a ramena. „Tak já 
tam lezu, Adame. Kdyby prachař něco říkal, tak 
ať mně políbí — " 

Adam potřásl hlavou a začal zase rozebírat 
zával. 

Děda Suchánek ještě pořád kroutí zdrceně 
hlavičkou. „To se mně přihodilo po prvé, že 
jsem někde nechal nářadí. Třicet let se mi to ne- 
stalo, lidi. — Já ti pomůžu, Stando," dodal hor- 
livě a počal odklízet ssutky; chudák dědek, ze 
samé hanby se ponížil sám na běhače; teď tu 
nosí kameny, cupitá s nimi udýchaně — 

„Kolik vám je let?“ nezdržel se Standa. 

„Pětapadesát. Proč?" 

„Jen tak." Člověk by mu hádal skoro sedm- 
desát; copak to tady v dolech lidi tak vysušuje 

v • n 

Cl CO ? 

Přišel zamračený prachař. „Poslouchejte, An- 
dres,“ vyhrkl děda a pustil z rukou kámen. 
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„Kdyby se ten mlátek nenašel, tak ... ať mi to 
strhnou z platu." 

Pes Andres na to neřekl nic. „Tak dělejte, 
lidi," bručel unaveně, „ať už se dostaneme na 
ten vzduchovod." Potom poklekl u zabořené 
chodby a poslouchal. Ano, Pepek je tam. A pra- 
chař se mračí jako čert, jen kousat. 
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X. 

Tak už Standa objevuje jakýsi pořádek v té 
práci. Tadyhle Martínek s Matulou postupují 
pořád blíž ke křižáku, podražec za podražcem, 
dobré je to, člověče, a tady by se to mělo roze- 
přít. Pan Hansen se přijde podívat, potřese spo- 
kojeně hlavou a jde zase dál; hned tu, hned tam 
zvedá lesklý, ušmouraný nos k výdřevě a sta- 
rostlivě pozoruje, zda se ty stropnice dál nepro- 
lamují. Nebo se zastaví a napjatě poslouchá. 
Nebo si svítí větérkou u počvy, není-li tam 
plyn; a když potká Standovy oči, zamrká, jako 
by říkal, nic, nic, gut, zatím je všechno v po- 
řádku. 

Děda Suchánek přestal brebentit a prohazuje 
závalek; nožičky má křivé a třepotavé, ale co 
toho taková droboť človíček nadělá! Adam pra- 
cuje mlčky a pomalu, ale jako by se před ním 
ta zalámaná chodba otvírala; už pracuje kus 
uvnitř, kleče na kolenou, a vyklízí další metr 
chodby. Co se Andrese týče, asi ho omrzelo, že 
nemá komu nadávat, a vlezl do díry za Pepkem ; 
teď tam na sebe v hloubi země podrážděně vrčí 
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a štěkají, jako když se sejdou dva jezevci v no- 
ře. Jinak je tu vlastně klid, žádný shon nebo 
zmatek; jenom se pracuje, že člověk ruce necítí. 
Tak vidíš, takhle se bojuje za lidské životy; 
není to žádné hrdinství, ale jenom pořádná 
dřina. 

Přišel se na křižák podívat tesař Martínek. 
„Tak jak vám to jde ? 44 ptá se pokojně. „Nám 
vezou nové dříví / 4 Mladý obr si sedl na ten 
překocený vozík, spokojeně si hladil širokou 
prackou nahé paže a modrýma, usměvavýma oči- 
ma se díval na tichou a pomalou práci Adamo- 
vu. „Taky to dá fušku , 44 mínil po chvíli. 

Z nory zadkem napřed vylézá dozorce Andres; 
už na zadnici mu je vidět, že to v něm vaří 
vztekem. Jen se postavil na nohy, a už se div 
nezakousl do Martínka. „Co , 44 vyjekl, „vy tady 
jenom kibicujete ? 44 

„No jo , 44 řekl klidně tesař a ani nespustil oči 
s Adamovy práce. 

„Jděte na své místo , 44 zařval pes Andres, až 
mu hlas přeskakoval. „Tady nejste pro to, aby- 
ste se flákali, vy — vy — 44 

Za zády mu to zachrčelo, a Andres se otočil 
jako na obrtlíku. Stojí za ním Matula, nakloně- 
ný jako gorila, oči zalité krví, a hrozivě funí. 
„Co? Kdo že se fláká ? 44 

Prachař se přitočil zády ke stěně. „Co chce- 
te ? 44 vyhrkl ostře a zaťal pěstičky. „Hergot , 44 
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vydechl děda Suchánek a leknutím si dal prsty 
na rty jako holčička. 

Mladý obr se ani nehnul. „Nech ho, Matulo/' 
řekl dobrácky, jako by šlo o hafajícího psíka. 
„Ono ho to přejde samo." 

Andres se oddělil od stěny. „Však já se po- 
dívám, jak jste daleko," řekl napjatě a šel, na 
nikoho se nedívaje. Zedník Matula se za ním 
otáčí jako býk a rozvírá pracky, jen rdousit. 
„Teď ho nech," opakuje kliďas tesař a hladí si 
dál nahé paže. Zvláštní, i tady v dole vypadá 
Martínek nějak čistě a nazlátle, člověk musí 
myslet na zralé obilí. Dívá se vlídně a trochu 
ospale na Adamovu pomalou práci. Adam se za- 
vrtává do té chodby, ani se neobrátí; kalhoty 
mu pomalu kloužou dolů po úzkých bocích, pá- 
teř se mu ježí, ale ty dlouhé, nespěchavé ruce 
pracují s takovou jistotou, že bys nejraději ote- 
vřel hubu a koukal. 

Andres se vrací, tuhý a zamračený. „Měly by 
se dát ještě krovy do posledního páru," povídá 
neosobně. „A pořádně vyskobit." 

„Jo," řekl tesař s nevyrušenou přívětivostí. 
„Kolik je vlastně hodin?" 

Prachař vyndal hodinky ve žlutém slídovém 
pouzdře. „Bude půl deváté," bručel zase tak ne- 
osobně a odvráceně. 

„Já bych ti to tady zadřevil, Adame," povídá 
tesař Martínek a spokojeně zívá. 

Adam se narovnal a povytáhl si kalhoty na 
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holou a spocenou zadnici. „Mohlo by se/' huhlal 
lhostejně. 

Dozorce Andres přešlapuje a mračí se; vida, 
dávají mu najevo, že ho nepotřebují. „Půlpáne," 
vyštěkl podrážděně, „vlezte tam za Faltou a řek- 
něte mu, že už se může vystřídat!" 

„Prosím," vyhrkl Standa, ale bylo mu najed- 
nou nějak měkko v břiše a kdesi u žaludku ho 
sevřel ohavný tlak. Jak to, vlézt do té zmačklé 
chodby? — Ale vždyť tam už ti druzí taky byli, 
ne? — Pravda že byli, a vysmáli by se Stan- 
dovi, kdyby tam nešel, tak vidíš, ty utřinose, 
nač jsi se hlásil první? — Kdyby se tu aspoň 
vyskytl pan Hansen a podíval se — jistě by po- 
kývl, a už by to šlo. 

„No tak, bude to?" vrčí prachař Andres. 

Standa strká hlavu do té černé díry, srdce mu 
tluče až v krku, ale někdo ho šťouchá nohou. 
„Kahan, člověče!" 

Standa prolézá po čtyřech pod ty trosky a 
svítí si kahanem; plazí se po hromadách šutru, 
někdy po kolenou, někdy se může skoro postavit ; 
se stropu visí zpřelámaná dřeva, každou chvíli 
do nich narazí hlavou nebo rameny. Najednou 
ztuhl hrůzou: teď mu to zašramotilo těsně nad 
hlavou. „Pepku," volá zoufale, „Pepku, padá to! 
Máš jít zpátky, Pepku!" Já se už vrátím, já 
dál nemůžu, cítí Standa zalit potem a leží při- 
pláclý na ostrých kamenech. Ne, já to musím 
Pepkovi vyřídit, nebo ho to zasype! Standa se 
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smýká dál, jen kdyby se mu tak netřásly nohy, 
kdyby mu tak neměkly kosti, má je už chabé 
jako z nití. — „Pepku," volá slabým a plačtivým 
hlasem. Tak, ještě ke všemu si převrhl kahan, 
pšuk, a zhaslo to. Standa leží na zemi v černo- 
černé tmě a jíká strachem. Teď musí opravdu 
zpátky, pokouší se vycouvat, ale naráží nohama 
na samou rozvalenou stěnu. Standa by skoro 
řval o pomoc. Ježíši Kriste, Ježíši, kdybych měl 
aspoň světlo! Pepku! Slyšíš, Pepku! — Standa 
šátrá rukou do té hrozné tmy, nahmatává ně- 
jaké prázdno před sebou a leze dál ; teď nahmátl 
jenom změť třísek a dřeva, tak to je nadobro 
konec, dál se nemůže. Standa s rostoucím děsem 
sahá po těch dřevech — a teď to před ním šra- 
motí, ale nějak pravidelně. „Pepku," řve Standa 
a tápe dál; ano, ne, ano, tady je škvíra a za ní 
jako širší otvor; Standa se tam prodírá odřený- 
mi rameny, leze po kolenou a naráží hlavou 
o strop; už to šramotí a tluče trochu blíž a 
kmitá to tam matným světlem. 

„Pepku," křičí Standa. 

Šramot ustal. „Co je?" 

Standovi se ulevilo. Teď už je všechno jedno, 
hlava nehlava, jen když tam je Pepek. Už to čpí 
Pepkovým silným potem, už je vidět chvějivý 
plamínek jeho kahanu ; teď teprve si uvědomuje, 
jak křečovitě drží ve spocené dlani zhaslý ka- 
han, ani prsty nemůže uvolnit. 

„Pepku," vydechl, „mně zhasl kahan." 
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„Tak mi ho sem podej," povídá Pepek a od- 
sunuje zadnici trochu stranou, aby mohl pro- 
strčit ruku dozadu; tak těsno tu je mezi pod- 
raženými sloupky. 

„Pepku, vzkazuje ti prachař, že se máš vy- 
střídat “ 

„Jo?“ bručí Pepek. „Tak mu můžeš říct, aby 
se dal vycpat. Já si to tu dodělám. Tu máš." 

Standa bere svůj rozžatý kahan; je mu skoro 
blaženě, že má zase světlo. „Pohádal se s tesa- 
řem," sděluje ze samé radosti. 

„Ale jdi," diví se Pepek náhle pln zájmu a 
přestal bouchat do svého špalíku. „A co mu řek 
Martínek?" 

„Inu," vymýšlí si honem Standa. „Řekl mu . . . 
aby na nás tak neštěkal, že nám nemá dvakrát 
co poroučet." 

„Hm," zafrkal Pepek nespokojeně. „Držku 
mu měl roztrhnout." Náhle se začal chechtat, 
až se mu panímanda třásla, „člověče Stando, 
já ho tady kopnul do té kušny! Strkal ti mně 
sem nos, a tohle prý není po havířsku uděláno, 
a tak — Tak jsem dělal, že jako lezu zpátky, a 
už měl kramflek v zubech, člověče, ten prs- 
kal — " Pepek sebou zmítal nadšením. „Ti řek- 
nu, že tohle už mně stojí za to. — Kolik je ho- 
din?" 

„Půl desáté. Nebo už bude víc." 

„To už nás pomalu přijdou vyměnit," odha- 
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duje Pepek. „Tak když už jsi tady, pojď si na 
ně zaťukat, nechceš ?** 

„Na koho?** 

„Na ty tři.“ Pepek se plazí čile napřed, Stan- 
da mu nemůže stačit; už mu to nepřipadá tak 
hrozné, když vidí před sebou se posunovat Pep- 
kovy nohy a zadek; je mu jen divné, jak je ta 
chodbička dlouhá. „Tady dej pozor, “ upozor- 
ňuje Pepek a leze po kolenou dál. „Tady by to 
chtělo spadnout/* A pořád dál, po břiše, bokem 
a jak to zrovna jde. A teď se Pepek přestal 
hemžit. „Polez sem, blíž/* povídá tajemně, jako 
když si kluci hrají. „To musíš přese mne, člo- 
věče, abys tam dosáhl.** Standa přelézá po břiše 
přes tuhé a spocené tělo Pepkovo; svítí před 
sebe — nic než zá válek. „Tady ťukej,** ukazuje 
Pepek. „Vem si nějaký šutrák a tluč na tohle 
místo.** 

Standovi se třese ruka, div mu kámen nevy- 
padl. „SlyšeFs?** vydechl Pepek rozechvěně. 

Standa slyší jenom, jak mu krev hučí v uších. 
„Neslyšel, “ supí se sevřeným hrdlem. 

„Tak to zkus ještě jednou. — Teď — teď dá- 
vají znamení,** šeptá Pepek vyjeveně. Tik — tik 
— tik, jako by někde hodinky zatikaly. A zase: 
tik — tik — tik. Standa div nesklouzl rozčile- 
ním s beder Pepkových. Tedy jsou tam opravdu ! 
Jsou tam živí lidé a odpovídají na Standovo 
znamení! Jako by jim ruku podával, jako by 
s nimi skoro mluvil — Tik — tik — tik. Standa 
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buší šutrákem do toho průčelí, ano, jsem tady, 
jsme tady všichni, já a Pepek, pan Hansen a te- 
sař Martínek, celá první parta! Buch, buch, buch, 
tluče Standa do čelby. Slyšíte nás? Jen se ne- 
bojte, my si pro vás přijdeme; i kdybych měl 
jenom holými nehty ty skály rozškrabat — Tik 
— tik — tik. „Slyšíš, Pepku, odpovídají nám," 
šeptá Standa uchváceně. „Řekni, že jim pomů- 
žeme, Pepku, že je tam nenecháme!" 

„Tak už slez, člověče," heká Pepek. 

Standa se nerad sváží s Pepkových mokrých 
zad; ještě by chtěl jednou zatlouci na ty lidi, 
silně a pomalu, tak silně, aby to věděli, pomoc 
je tady, tady je první parta. Už jdou pro vás a 
budou se rvát s tím pilířem tady, kameny budou 
odnášet, třeba si dlaně až na kost sedřeli: tady, 
tuhle je naše ruka, kamarádi za živa pohřbení; 
to by bylo, to by bylo, abychom vám nepo- 
mohli ! 

„Už lezeš zpátky?" ptá se Pepek opatrně a 
šátrá za sebou nohama. „Abych ti nenaboural 
ksicht." 

„Počkej chvilku," vydechl Standa; klečí na 
kolenou a dívá se vyjevenýma očima na Pepkův 
zadek. „Řekni, Pepku, že ty taky uděláš vše- 
chno, abychom jim pomohli! Víš, my všichni, 
my, první parta — Viď, Pepku, . . . my jim to 
tady přisaháme ... i kdyby nás to mělo život 
stát!" 

„Jo," bručel Pepek a vložil nějak do své zad- 
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nice krajní výraz netrpělivosti. „A až docamráš, 
tak mi to řekni. Koukej mazat zpátky, ty — " 

Standa se mlčky šine pozpátku z té úzké chod- 
bičky. „Pepku," zeptal se po chvíli, „a mají tam 
světlo ?" 

„Mají kahany; ale to víš, taky jim dojdou." 

Standa ustrnul. „To je děsné! V takové tmě 
— Pepku, to musí být hrůza, když čekají v ta- 
kové tmě!" 

„Hm," řekl Pepek. „Poslouchej, polez kousek 
dál; tady to chce spadnout." 

Ale Standa to snad ani neslyší. „Pepku, Pep- 
ku, my je tam nesmíme nechat!" 
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XI. 


Když Standa s Pepkem vylezli na třídu, stojí 
tam s panem Hansenem a dozorcem Andresem 
nějaký zavalitý člověk a rozkládá rukama. Te- 
sař Martínek si už přetahuje košili přes hlavu, 
Adam odkládá pečlivě špic a popotahuje si kal- 
hoty — Podsaditý člověk se čile obrátil, byl to 
šichtmajstr Pastyřík. „Zdař bůh, hoši," řekl, 
„jdeme vás vystřídat. Jak to tam vypadá?" 

Standa se silně rozmrzel. Tak, teď nám to 
přijde vyžrat druhá parta, když my jsme udě- 
lali tu nejhorší práci; teď nám vytáhnou ty tři, 
to by každý dovedl! Ale já bych jim to řekl; 
řekl bych jim, můžete jít do háje, my jsme tu 
byli první a my svou práci doděláme až do kon- 
ce; první parta si své zasypané vyndá sama. 
Ještě to tu vydržíme třeba do rána — 

Standa se ohlíží po druhých; ale Adam se 
lhostejně souká dlouhými pažemi do rukávů 
košile, Pepek si utírá podolkem zpocená prsa a 
Martínek se marně pokouší zapnout si pod bra- 
dou knoflíček; jeho mladá, široká tvář je jasná 
a ospalá. 
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Najednou je tu zaschlý človíček se smutnými 
plavými kníry; sráží paty před panem Hanse- 
nem a směnmistrem, v levé ruce kahan, pravou 
připaženou. ,,Zdař bůh,“ melduje hrkotavě. „Hlásí 
se revírní dozorce Kazimour se svým mužstvem. 
Faltys Jan, lamač, Grygar Cyril, lamač, Wa- 
genbauer Jan, tesař, Králík František, mlado- 
lamač, Kadlec Josef, tesařský pomocník, Pi- 
voda Karel, vozač." šest mužů se jakž takž na- 
rovnává, pan Hansen dělá očima krátkou pře- 
hlídku, kývá hlavou a zvedá ruku ke kožené če- 
pičce. „Gut. Gut." Vypadá strašně unaven, má 
pod očima černé kruhy — 

„Jak to tam vypadá?" ptá se potichu Grygar 
Adama. 

Adam zamžikal z podelbí, chtěl by něco říci, 
ale jaksi mu to nemluví; zachrchlal jen a mávl 
rukou. 

„Blbě, člověče," brumlal Pepek. „Samý myd- 
lák. Ti povím, tak blbou díru jsem ještě ne- 
lezl. Mládenci, pozor na padesátý metr." 

„Suchánka to zasypalo," vyhrkl Standa s ja- 
kousi pýchou. 

„Jo?" řekl Grygar netečně a začal si svlékat 
kabát. 

Zatím Martínek ukazuje druhému tesaři něco 
na dřevení; oba se drbají v týle a horlivě po- 
šupují placatými čepicemi na hlavách, asi je to 
nesmírně zajímavý hovor. 

„Tak jdeme," zakrákoral Pepek a vykročil do 
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černé chodby, houpaje nějak chabě kahanem. 
Děda Suchánek ani nedutal a cupal za ním. „Já 
jdu taky,“ zavolal Martínek a zase se obrátil 
k druhému tesaři. „Koukej, tady ten pár by 
chtěl tuhle podvlíknout — “ Matula tupě klopýtá 
třídou a funí; Adam se pomalu klátí a shýbá se 
pod zlomenými dveře jemi; vzadu stěží motá no- 
hama pan Hansen a krok za ním pes Andres, 
vypjatý a v pozoru jako vždycky. Standa z čista 
jasna cítí tu hroznou únavu, ani hlavu nemůže 
udržet; to že jsme tam byli jenom tři hodiny? 
Ještě že ty nohy šlapou samy od sebe, ještě že 
hlava má sama ten rozum a bez dívání se sehne 
pod prokleslými kopnami. Sedm třesavých svě- 
týlek putuje v potrhaném řádku nekonečnou 
černou chodbou. Pozdrav bůh, tohle je parádní 
parta; brady tomu padají vysílením, sotva to 
nohy vleče, maminka by je mohla táhnout za 
ručičku, pozor, nehapej! Když už ani ten Pepek 
hubu neotevře — Zaklopit na chvilku oči, a už 
bys je, člověče, nerozlepil; tak to s námi vy- 
padá. To by nikdo nevěřil, jak takové tři hodiny 
člověka oddělají. Standa jde, překračuje kolejky 
a vyhýbá se stojícím vozíkům, ale ani o tom 
neví; je mu únavou smutno, jako do pláče. Do- 
honil ho Martínek a jde beze slova po jeho 
boku; oči má přivřeny, jako by už spal. „Ale že 
nám to dalo," ozval se konečně a položil Stan- 
dovi širokou pracku na rameno. Standa se na- 
rovnal a vykročil trochu silněji. Jako když byl 
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maličký — to šli tenkrát odněkud z pouti; klou- 
ček Standa už stěží plete nožičkami a zůstává 
pozadu ; tatínek . . . tatínek ho bere za ruku, 
hezky pojď . . . Tatínek trochu kulhá, a Standa 
se ho drží pevně a pyšně za prst. To se nám to 
jde, viď, to se nám to jde . . . 

Standa se podivil a otevřel oči dokořán. To 
už jsme u klecí ? Čeká tu nějaký člověk a ptá se, 
jak to tam vypadá? — Nádhera, čéče, bručí Pe- 
pek a hrne se do klece. Co je těch lidí namačka- 
ných v kleci, Standa se jich nějak nemůže do- 
počítat; hlava se mu bimbá, jen ji někomu opřít 
o rameno a spát ve stoje. Martínek už taky spí, 
Adam zhluboka mrká a chudákovi Hansovi pla- 
vou únavou oči, div se mu neroztečou; a klec 
letí nahoru tou černou šachtou, tou černou no- 
cí; snad bude pořád tak stoupat s těmi sedmi 
unavenými lidmi, nikdo ani nepromluví, a klec 
s lidmi bude bez konce padat někam nahoru. 

• 

Už se svlékají, beze slova a tápavými pohyby. 
„Sakra, “ bručí nehlasně Pepek a dívá se na své 
rozbité ponožky; Adam upírá oči do země a za- 
pomněl zouvat se; Martínek si hladí týl a široce 
zívá — A tu přichází starý Tomšík, řečený 
Vinca, takto uklízeč v umývárnách, a něčím 
cinká. 

„Co to máš, Vincku?" ptá se Pepek, zvedaje 
hlavu od svých ponožek. 
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„To vám posílá pan ředitel," pšuká bezzubě 
Vincek. „Koňak. Koňak." 

„A sakra," podivil se Pepek. „Mládenci, to je 
— Ukaž to sem!“ 

Pepek prohlíží vinětu a čuchá zkoumavě k zá- 
tce. „Tak vám řeknu — Lidi, starý je pašák. 
Ví, co se patří. — Nalej ty, Vinco, já mám prsty 
jako rohlíky/ 1 Pepek už nazvedá tlustou sklenku 
s koňakem proti světlu, ale vtom si to nějak 
rozmyslil. „Koukej, Vincku, jdi s tím k Han- 
sovi, ať se napije první." 

„Ale pan inženýr už bude ve vaně," brání se 
starý Tomšík skoro zděšeně. 

„Tak mu to dones do vany a hleď mazat. Když 
náš starý může být kavalír, tak my taky, že jo. 
A řekni, že mu to posílá první parta." 

Tomšík tedy šel a vyjádřil svůj hluboký ne- 
souhlas aspoň zády. 

„Co myslíte," ozval se tesař Martínek, „ne- 
měli bysme poslat skleničku taky Andresovi? 
Co bys ty, Adame — " 

Adam pokrčil jedním ramenem. „Když tam 
byl s námi — " 

„Suchánku!" 

„No, jako prachařovi, že jo," zabreptal děda. 
„Já myslím, že bysme mu měli tu poctu vzdát, 
ne?" 

„Mu na to kašleme, že je prachař," prohlásil 
Pepek. „My jsme tady náhodou jako dobrovolná 
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parta, rozumíš? Prachař neprachař, to na nás 
neplatí . 44 

„Já bych mu poslal/* řekl tesař rozvážně. 
„Pes on je, ale výdřevě rozumí. A strachy se 
taky nepodělal." 

„No jo,“ brumlal Pepek. „Ale tady jde o to, 
že to třeba odmítne. A to by si naše parta ne- 
mohla nechat líbit, že jo.“ 

„Však on neodmítne / 4 mínil tesař mírně. 
„Proč by měl odmítnout ?“ 

„Aby se vytahoval. Já nevím, to není jen tak / 4 
chmuřil se Pepek. „Co ty myslíš, Matulo ? 44 

Matula zachrochtal na znamení protestu. 

„Co Standa ? 44 řekl Martínek, a Standa se po- 
těšil. Tak vida, taky se ho zeptali! „Já myslím / 4 
začal s prodlevou, aby udělal místo pro názor 
spravedlivý a pojatý jaksi s vyššího stanoviska. 
„Andres se hlásil stejně dobrovolně jako my . 44 

„Dozorce musí, ty nádivo / 4 poučil ho Pepek. 
„Jakýpak by to byl dozorce, kdyby se nehlásil! 
Ten to má jako povinné, víš? Na příklad ty ses 
nemusel vůbec hlásit, protože jsi jenom vozač a 
čápek, a taky nejsi tak placený. — Ale zrovna 
první ses taky meldovat nemusel / 4 dodal Pe- 
pek nespokojeně. „Nejsi žádný havíř nebo te- 
sařský mistr, člověče . 44 

„To on tak Standa nemyslel / 4 ozval se Mar- 
tínek smířlivě. „Takýs někdy šlápnul vedle, 
když jsi byl takový kluk jako on . 44 

„Já dělal horší voloviny / 4 bručel Pepek, „ale 
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abych se takhle vytahoval před staršími kopáči 
na špičky, to zas ne, to se nedělá. Kruci, to bych 
byl od nich dostal pohlavek!" 

Standa byl studem jako opařený. Hrkalo 
v něm deset odpovědí, na příklad že jako vzdě- 
laný člověk zná svou povinnost lip než někdo 
jiný, nebo že tady nešlo o nějaké vytahování, 
nýbrž o záchranu lidských životů; ale mlčel, 
protože měl krk sevřený tím pokořením. „Jen 
to zkus, s tím pohlavkem," vyhrožoval temně 
Pepkovi a sklonil se hluboce nad svým střeví- 
cem, aby mu nebylo vidět slzy v očích. 

Tesař se podíval na Pepka a ukázal hlavou na 
Standu. „Když je vůl," řekl Pepek přátelsky. 
„Tak Standa je taky pro, abysme poslali skle- 
ničku prachařovi. No, jak chcete, mládenci; já 
už jsem si to s Andresem náhodou vyřídil." 

„Pan inžinýr se nechá mockrát děkovat," 
hlásí staroch Tomšík už ve dveřích radostně a 
horlivě. 

„A pil?" 

„Pil. Celou ji vypil naráz." 

„A co řek?" 

„Nic. flek něco jako skol a zamlaskal." 

„A byl ve vaně?" 

„Byl. Zrovna se mydlil." 

„A chutnalo mu?" 

„Chutnalo. Dank fylmas, povídal." 

„A řek’s mu, že se z té sklenice ještě nikdo 
nenapil?" staral se Pepek. 
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„Ne, to jsem mu neřek." 

„Ale tak vidíš," mrzel se Pepek. „Třeba se 
mu to ošklivělo, že pije po nás! Ty jsi taky — 
— To jsi mu měl říct, člověče, že je čistá!" 

„Tak nalej ještě jednu, Vinco," pravil tesař, 
„a dones ji Andresovi. Že mu ji posílá první 
parta na jeho zdraví." 

Parta se pomalu svléká, ale jen tak, aby se 
neřeklo; ve skutečnosti čekají vzrušeně jako 
chlapci. Je ticho, jen voda odkapává ze sprchy, 
a Matula funí a škrábe se téměř hlučně na prsou. 

„Tak to jsem zvědavý," vydechuje Pepek. 
„Musí přece vědět, že nikdo tady ho nemůže ani 
cejtit." 

„Co by nepil," míní tesař po delším přemýš- 
lení. „Koňak je koňak." 

„Když je pes!" 

„To je. Ale oči má všude." 

„To má." 

„A naparuje se," odplivl Pepek. „Lidi, toho 
já nerad vidím!" 

Adam už je svlečený a jde potichu pod spr- 
chu, aby začal se svým nekonečným umýváním. 
Martínek, nahý po pás, sedí s rukama v klíně 
a přivírá ospale oči. Dědovi Suchánkovi je nej- 
spíš zima, i sedí s rukama na prsou skřížený- 
ma jako stydlivá holčička — 

„Pil, pil," vyhrkuje ve dveřích starý Tomšík 
s překotnou důležitostí. 

„A co řek?" 
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„Ze mockrát děkuje, a že prý teda na zdraví 
první partě . 44 

„A měl vztek ?“ 

„Neměl. Rek, Vincku, jistě mně to posílá 
parta? Jistě, prý?“ 

„A cos řek ty ? 44 

„Já mu řek, jo, pane palní, parta, a prý na 
vaše zdraví. To jim poslal sám pan ředitel, tu 
flašku . 44 

„A co říkal on ? 44 

„No, zamrkal, a povídá, jistě, Tomšíku ? 44 

„A co dělal ? 14 

„Co by dělal! Jako se zasmál, a to prý je 
dobře — 44 

„A pil ? 44 

„Pil. Jenom ruka se mu klepala, a tak si to 
rozlil po kalhotech. A pak povídá, řekněte jim, 
Tomšíku, že děkuju celé partě. Jo, řekl pak, 
Vincku, kluci dělali jako čerti. Povídal prý pan 
Hansen, to prý jsou horníci, radost se podívat . 44 

Celá parta se tlačí kolem Tomšíka; nemůže se 
jaksi nabažit těch novinek; jenom zedník Ma- 
tula sedí, škrabe se a krvavě vejří do země, a 
Adam pod sprchou vážně poslouchá. 

„A jak při tom vypadal, Vinco ? 44 

Starý Tomšík neví, jak by to řekl. „No, jak 
— Jako kdyby to nečekal. A ptal se, nevíte, 
Tomšíku, koho to napadlo? — To já nevím, pane 
palní, ale asi všem . 44 

„Tos řek dobře, Vinco . 44 
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Parta nápadně oživla a rozhlaholila se. „No 
tak vidíš !“ 

„Koukejme Andresa! Ještě bude z ruky žrát!** 

„Mládenci, teď my.“ 

Pepek si přehodil přes ruku košili místo servít- 
ku a podává tlustou sklenku dědovi Suchánkovi. 
„Tak, dědku, ty jsi nejstarší. A můžeš být rád, 
že jsi ještě tady.* 1 To bylo po prvé, co se o tom 
někdo zmínil. 

Dědovi Suchánkovi se třese ruka, když bere 
sklenku. „Ale to kladívko, to mě mrzí,** breptá 
a olizuje koňak. „Tak na zdraví!** Převrátil 
do sebe koňak a rozkašlal se. „Panenko Maria, 
ta je!** 

Pepek nese sklenku Adamovi. „Teď ty.*‘ 

Adam dlouze čichl ke sklence a podává ji 
plnou zpátky. „Na zdraví,** povídá a utírá si ústa. 
Standa nevěřil svým očím: Adam se usmál! 
Pravda, byl to jenom stín úsměvu, ale přec — 
najednou jako by to ani Adam nebyl. 

Teď vzal sklenku tesař, pozvedl ji proti světlu 
a překlopil ji do sebe. „Dobrá je,“ vydechl spo- 
kojeně a tiše se rozzářil. 

„Matulo !“ 

„Já nechci,** bručí zedník. 

,No tak, Franto, nedělej drahoty — ** 

„Po Andresovi ... já . . . nepiju!** 

„Ale nekaz nám partu, člověče!** 

Matula bere sklenku do opuchlých prstů. „Já 
ho zabiju,** hučí, „já ho zabiju — “ 
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„To si s ním vyřiď jinde, ale tady dej sakra 
pokoj!" 

Zedník Matula se podrobil a převrátil do sebe 
sklenku. „Dej mi ještě," zachrchlal a utřel si 
dlaní fialovou hubu. 

„Teď já." A Pepek, široce rozkročen, vrhl si 
koňak do chřtánu a zařičel rozkoší: „Teď ty, 
Stando!" 

Standa to ještě nikdy nepil; olízl nejdřív ko- 
ňak, a pak do sebe zvrátil celou sklenku jako 
ti druzí. Zamrkal a hrozně se zakuckal; byl rá- 
zem opilý a nesmírně blažený; oči mu plavaly 
v rose, umývárna se kolem něho točila, nevěděl, 
co si samým nadšením počít. Postavil se před 
Martínka a divil se, jak se s ním kymácí po- 
dlaha. „Martínku, já tě mám rád," vyhrkl vřele. 

Mladý obr se pěkně radostně usmál. „No tak 
vidíš." 

„A na Pepka se vůbec nezlobím," tvrdil Stan- 
da rychle. „Vůbec ne. Pepek — Pepek přisahal, 
že jim pomůže. Pepek je pašák, já ho mám do- 
cela rád. A pan Hansen — člověče, ten je jako 
bůh. Viď, že je jako bůh?" 

„No," přisvědčil tesař vážně. „Copak Hans!" 

„Víš, pan Hansen — tomu já říkám hrdina. 
První tam byl a poslední odešel — Tesaři, já 
bych tam hned sfáral znova. Já jsem je slyšel, 
jak ťukali — Martínku, viď, že jim pomůžeme ?" 

„To víš," děl tesař. „A mně říkají Jenda. Jdi 
se umýt." 
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Standa s rozkoší prská pod sprchou a jen tak 
chvatně přejíždí rukama svou hubenou nahotu. 
Před Martínkem se už nestydí. Ne, před Martín- 
kem ne. „Jen aby nám je ti druzí nezachránili," 
drkotá zuby. „Člověče, to musí být, když je vy- 
táhnou ven — Co myslíš, je Andres statečný?" 

Martínek supí pod proudem vody a drhne si 
záda. „Co říkáš?" 

„Je Andres správný chlap ?“ 

Tesař o tom přemýšlí, krásný a silný jako so- 
cha ve fontáně. „Je," řekl konečně. „Práci on 
rozumí. A někdo musí poroučet," skončil jakou- 
si oklikou. 

„A když tak všude vleze — myslíš, že je to 
odvaha?" 

„To on pro pořádek, “ vysvětluje Martínek roz- 
vážně. „Musí si všechno změřit a zapsat a udělat 
o tom hlášení, víš? On hrozně rád dělá hlášení. 
To by vlezl třeba do ohně — " 

„Po mně se pořád vozil," stěžoval si Standa. 
„Prý mám stavět kameny pěkně na hranici, a 
uhlí zvlášť — Nač, prosím tě — " 

„To je pro pořádek. To on si pak přeměří a 
zapíše do notesu, vozač ten a ten, tolik a tolik 
kubíků hlušiny a uhlí — " 

„To se musí hlásit?" 

„Třeba nemusí, ale Andres to má rád. Víš, 
já rád udělám kus práce, a on zas to rád pře- 
měří. Já bych se s tím neměřil ; to já cítím v ru- 
kou, udělal jsem dost práce, a je to." Mladý obr 
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si utírá ručníkem klenutý hrudník a spokojeně, 
hluboce oddechuje. „Ale Andres nemá nikdy dost 
práce, protože jde na všechno s tím svým met- 
rem — a pak se žere, proč toho jako není víc. 
Jo, dělat a měřit, to jsou dvě věci. — A taky 
by jednou chtěl být revírním nebo i důlním — 
Člověče, ten by k vůli tomu vlezl i do pekla." 
Tesař se zasmál. „Však tam dole, viď, Stando, 
tam to vypadalo!" 

„Myslíš, že to tam je... že to bylo tak moc 
nebezpečné ?" 

„No jej," děl tesař pokojně. „To ještě uvidíš. 
Hans, Andres, Adam — všichni tam něco čekají, 
to je na nich vidět." 

„Co čekají?" 

„Jo, to já nevím," řekl Martínek a utíral si 
růžový obličej. „Já jsem tesař. Copak, výdřeva 
tam bude dobrá; on Wagenbauer je šikovný člo- 
věk — Ale co, zatím to máme za sebou, že jo." 

Standovi se nějak točí hlava, snad je to po 
té sprše. „Jendo," vydechuje jako u vytržení, 
„já bych chtěl pro ty tři něco udělat. Něco . . . 
velikého, víš? Abych sám cítil, to je to pravé, 
co má člověk udělat . . . když jde o život. To ti je 
taková jako žízeň ve mně — Co myslíš, co mám 
dělat?" 

Martínek chápavě přikyvuje. „To teda musíš 
pořádně stavět ty kameny na hranici, víš?" 
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XII. 

Parta se v hloučku courá k známkovně, ode- 
vzdat čísla. Je už noc, devět pryč; na Kri- 
stině je ticho a černo, jen tu a tam rozhozená 
světélka, strojovna svítí vysokými okny; na ob- 
zoru se blýská na počasí, nu, taková temná noc. 
U okna známkovny stojí v pozoru prachař An- 
dres a hovoří s panem Hansenem. 

Pepek se zastavil, oslněn nádhernou myšlen- 
kou. „Mládenci, pojďte ještě do hospody! Třeba 
k Málkům." 

„A proč?" 

„No, když jsme jednou dohromady parta. — 
To by se mělo oslavit." 

„Že by se ti chtělo," povídá ospale tesař. „Já 
mám doma večeři — a já rád spím, člověče." 

„Tak přijď třeba až po večeři," svoloval Pepek 
velkomyslně. „Matula půjde, Standa a dědek 
taky — " 

„Co?" ptal se Suchánek nechápavě. 

„Do hospody, jako parta." 

„A jo, to jo," souhlasil dědek pln horlivosti. 
„Jako parta, to jo." 
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Od okna známkovny se oddělil dozorce 
Andres. „Tak zítra , 44 řekl odměřeně, „zítra v pět 
hodin odpoledne ... by se mělo zase nastoupit . 44 

„No jo , 44 řekl tesař Martínek. „My přijdeme .' 4 
A hodil své číslo na okno známkovny. „Tak, 
platím ! 44 

„Jaké to tam je ? 44 ptal se vrátný. 

„Se tam můžete podívat , 44 bručel Pepek, „to 
se nasmějete. — Tak jdeme! Aus ! 44 

Venku před mřížovými vraty čeká několik 
postav. Samé ženské. Jedna chvatně běží vstříc. 
„Pepku , 44 vydechuje uřvaně, „jsi tady? Zaplať 
Pánbůh ! 44 

„No jo , 44 utrhuje se Pepek. „Jdi teď domů, já 
přijdu. — Krucifagot , 44 bručí pro sebe a potrhuje 
zlostně hlavou, jako by ho škrtil límeček. „No 
tak odraz ! 44 

Hubená ženská postava přistupuje beze slova 
k prachaři Andresovi. „Co je ? 44 ukrajoval 
Andres zběžně. „Nic? Děti v pořádku? Tak 
pojď . 44 A vykročil tak rychle, že mu stěží sta- 
čila, byť byla o hlavu delší než on. 

Ta třetí je Marie; stojí nehnuté, jen tiskne 
zkřížené ruce k prsoum a dívá se před sebe ne- 
zvykle rozšířenýma očima. Adam se k ní zma- 
teně klátí. „Ty, Mařenko ? 44 vypravil ze sebe. 
„A proč — Tos ani nemusela . 44 Marie neříká 
nic a pořád se tak divně dívá na Adama. „Nu, 
vidíš , 44 bručí Adam stísněně a odvrací oči. 
„Vždyť to nic nebylo . 44 
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Z vrátek vychází chlapeckými kroky pan Han- 
sen ; a jemu rychle, rovně jde v ústrety ta čtvrtá 
v dlouhém plášti. Paní Hansenová, dlouhonohá 
Švédka. Teď se mu pověsí na krk, myslí si 
Standa a ani neví, jak by se honem díval jinam. 
Ale paní Hansenová jen podává Hansovi ruku a 
něco mu povídá, jako by nic. Pan Hansen se 
usmál, pokývl hlavou a vzal paní Hansenovou 
pod paží, tak, vyrovnat krok, a už jdou a poví- 
dají si, jako by se ani nic nestalo. Jako by si 
to drandili na tennis nebo co. Standa se za nimi 
dívá bezmála s otevřenou hubou. To mi jsou lidé ! 

„No tak, Mařenko, “ mručí Adam skoro pro- 
sebně. Marie má najednou oči plné slz či co, 
musí se odvrátit a jde slepě vedle Adama. Stan- 
du to zrovna bolí u srdce. Měl by ji někdo vzít 
pod paží a vést, jak pan Hansen vede svou 
Švédku; zatím se ten Adam váhavě klátí na 
metr od ní a je mu vidět na zádech, že za ži- 
vého boha neví, co by jí řekl. Marie jde jako ne- 
vidomá, mačká v ruce šáteček a čeká, jistě na 
něco čeká; jenže Adam si s tím neví rady, krčí 
rameny a rozpačitě brumlá, ani lidská řeč to 
není. Standa se dívá za nimi, srdce ho bolí; je 
v tom všem takový těžký život — 

„Chceš-li, tak pojď,“ naléhá Pepek. „Já mám 
hlad, člověče, jako pes." 

Standa bezdomek se k němu s povděkem při- 
pojuje a myslí ještě na Marii ; asi ji tak vzrušilo 
to neštěstí v dolech; kdyby viděla, jak to tam 
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vypadá, a kdyby slyšela ťukat ty tři jako Stan- 
da — 

„Koza jedna," hubuje Pepek. 

„Kdo?“ 

„Ale Ančka. Když se ženská na člověka po- 
věsí, tak . . . aby ses jí držel za sukně, ne ? A já 
nemůžu vidět ženský brekot. Nemůžu, no. To mě 
nasere, člověče." Pepek zlobně potrhává hlavou 
a rameny. „Kdo se má na to koukat, ne? Jako 
tam ty tři slzavé nány — " 

„Které ?" 

„Ale tam u vrat, ty tři vdovy, tys je neviděl? 
Ta Kuldová a Ramasová, a ta od prachaře Mád- 
ra. Co z toho mají! Budou tam stát celou noc 
a těma očima pořád vyhlížet — Někdo by jim 
měl říct, teď jděte domů, ženská, a dejte nám 
tady sakra pokoj, aby každý nemusel zrovna 
kolem vás — Se ví, Ančka musela s nimi bre- 
čet. To je něco pro ni." 

„Poslechni," začal Standa váhavě, „všimnul 
sis . . . Adamových ?" 

„Jo," řekl Pepek. „A to se mně taky, člověče, 
nechce líbit." 

„Proč?" 

„Tak. Aby tam Adam nezůstal, v té chodbě 
dole. Když je někdo vrtohlavý, tak by ho neměli 
na takovou práci ani pouštět." 

„Myslíš, že... nedává dost pozor?" 

„Copak pozor! Adam vždycky dává pozor. Ale 
leze tam... jako na smrt, tos neviděl? Jako 
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by říkal, mně už je všecko jedno. Kdyby Adam 
nebyl takový . . . takový biblický, tak bych řek, 
jo, chce tam sichr zůstat. Ale u nás si tihle be- 
rani málokdy sáhnou na život." 

Standa se podivil. „Proč by tam chtěl Adam 
zůstat?" 

„Ale skrz tu svou Marii," vrčel Pepek. „Ně- 
jak mu to leze na mozek." Pepek šel mlčky a o 
něčem přemýšlel. „Ale tak se mi zdálo — Já 
nevím." 

„Co?“ 

„A, co nám je po tom! Jenom jsem se divil, 
že mu ta Marie přišla naproti. Já nevím, jestli 
sis všimnul, jak se na něj koukala — " 

„Jako by měla slzy v očích." 

„No jo. Ženská je hned mokrá, nahoře i dole; 
to jí poznáš na očích, kdy v ní všechno měkne. 
Kdybych já byl Adam, člověče, tak ji chytnu 
pod paží — a v půli cesty by mně visela na krku. 
Tak to s ní vypadalo, holenku. Jo, dnes ona se 
Marie na noc nezamkne, nebo ať nejsem Pepek. 
Kdyby ten Adam nebyl takový vrták vrtácká, 
tak by to musel vidět, ne ? A on zatím jde, hlavu 
dole a ruce na panímandě, jako slepý. — A co," 
vydechl Pepek, „třeba si to řeknou doma. Já 
bych jim to přál, člověče," dodával velkodušně. 
„Řekni, co mají takoví dva ze života!" 

Standa mlčel, zatínaje zuby prudkou trýzní. 
Ne, tak to není, Pepek tomu nerozumí; Marie 
— prostě Marie je hrozně citlivá. Bála se lidsky 
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o Adama, to je přirozené; a pak, byly tam ženy 
těch tří zavalených, — já bych měl taky oči 
plné slz, člověče, a jsem muž. A vždyť tam če- 
kaly všechny manželky, to už snad je takový 
zvyk, když se něco na dolech stane. Na Pepka 
taky čekala ta jeho Ančka, — taková rajda, 
říká sám Pepek. Všechny přijdou a čekají na 
své muže, jako sochy. — Standu zalévá silné 
dojetí. Jednou bude jedna čekat u mříže na ně- 
ho — je to trochu Marie a trochu paní Hanse- 
nová; dlouze se podívá těma očima plnýma slz, 
ale Standa na ni vesele kývne, a už půjdou za- 
věšeni, jako by se nic nestalo. Pojď domů, Ma- 
řenko, mám hlad jako pes. A půjdou terasovitou 
zahradou, po níž stékají pnoucí růže jako kaská- 
dy; jenže teď to není Marie, je to paní Hanse- 
nová v plandavých nohavicích a jde tím dlou- 
hým, lehkým krokem před Standou. A pak do- 
ma — Standa vraští čelo, nedovede si představit 
žádné doma. Vidí jenom své podkroví, tak čisté 
a zánovní, že je člověku trochu smutno; a Stan- 
da sedí u stolečku a čeká. Marie mu nese na 
tácku jídlo, má na pažích zlaté chmýří. Sedne 
si na kraj postele, protože tam není druhé židle, 
a teď povídej, Stando, povídej, jak to tam dole 
vypadá! — Ty tři jsme už zachránili, řekne 
Standa prostě. To víš, je to tam jedna hrůza; 
děda Suchánek by tam byl málem zůstal; mu- 
sel jsem vzít špic a plazit se po břiše do chodby, 
kde padal strop. — Marie spouští šití do klína, 
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bledne a oči má plné slz. Stando, Stando, já ne- 
věděla, jaký ty jsi hrdina! 

Standa se vytrhl a zastyděl. Pepek syká mezi 
zuby a kouří, až mu jiskřičky od huby lítají. 

„Kde zůstal Matula ?" podivil se Standa. 

„Domů šel," řekl Pepek úsečně. „Přijde po- 
tom. “ 

„Copak on je ženatý ?" 

„No jej. Takovouhle máchnu má," ukazoval 
Pepek. „Někdo ho musí vodit z hospody domů, 
ne? — člověče, to ti je zlá ženská! Matula ti je 
někdy bit — a klečet musí na zemi," uchechtl 
se Falta. 

„Matula?" užasl Standa. „Takový silák?" 

„Vůz s cihlami uzvedne. A vidíš, spratek 
Andres, a žena se ho bojí jako čerta." 

„Proč má Matula takový vztek na Andrese?" 
vzpomněl si Standa. 

„Nikdo neví. Třeba mu prachař řekl křivé 
slovo. Počkej, ten mu jednou něco udělá — Proto 
se Matula hlásil, víš? K vůli Andresovi, aby si 
našel příležitost. Třeba ho přimáčkne nějakým 
dřevem — Jen ať si dá prachař pozor, s Ma- 
tulou nejsou špásy." 

„A doma klečí," divil se Standa. 

„Jo, člověče, to máš ženské," děl Pepek zna- 
lecky. 

„A proč ty jsi, Pepku, nešel domů?" 

„S Ančkou?" Pepek potáhl a odchrchlal. „Ne- 
měla brečet. To člověka . . . ujařmí," řekl ne- 
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jistě. „Jak jednou začneš ženskou utěšovat, tak 
tě má v hrsti. Kdepak, Pepek se nedá! — Tak, 
tady jsme." 

Standa se zastavil. „A poslyš, Falto . . . proč 
ty ses vlastně dobrovolně hlásil ?“ 

„Pro prachy/' vycedil Pepek. „Nejsem dnešní, 
holenku. Za tři hodiny makání, to mně stojí za 
to. — A fakany mám, abys věděl. S Ančkou. 
Dva," vyhrkoval neochotně. „Tak co mám dělat. 
A pojď už, jo?" 
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xm. 

Standa hltavě jedl, nakloněn nad talířem po- 
lévky. Vedle u stolu seděl jeden kopáč z Mur- 
nau, vrtěl sebou a hlavu si mohl ukroutit; ale 
Pepek mlčky přežvykoval a hasil žízeň. 

„Tak vy jste z Kristiny ?“ nezdržel se konečně 
havíř z Murnau. 

„Jo,“ uryl Pepek. 

„Prý se u vás stalo neštěstí." 

„Jo, něco jsme slyšeli," odpovídal Falta od- 
měřeně. 

„Prý to tam zasypalo tři lidi." 

„Ale jděte," divil se Pepek. „Koukej, Stando, 
co všechno lidi nevědí!" 

Ten z Murnau se poněkud urazil, ale za chvíli 
mu to nedalo. „Toho tesaře Ramase já znám, 
býval u nás, na Murnau; a já mu říkal, nechoď 
na Kristinu, to je dnes nejhorší šachta; tam už 
nikdo nejde, leda koho jinde nechtějí." 

Cvrnk, Pepek položil vidličku. „A ještě něco ?" 

Havíř z Murnau se napil. „Já jenom říkám, 
že Kristina je jáma třetího řádu. To je, co já 
říkám." 
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„No jo," děl Pepek melancholicky. „Nemůže 
být každá šachta jako Murnau. Tam berou holt 
jenom ty, co hrajou na hornu. A dolujou tam 
holuby z nosu, že jo, protože tam už nemají 
uhlí." 

Ten z Murnau se opravdu urazil. „Povídám, 
Málku," řekl hostinskému, „já nevím, jak to je 
teď, ale dřív, když se něco stalo, tak to bývala 
věc celé pánve. To třeba přijelo záchranné muž- 
stvo z Kristiny na Murnau nebo na Rudolfku — 
Teď už aby se člověk ani nezeptal. A pak se 
řekne, dělnická solidarita! Budu platit!" 

Pepek se za ním šklebil. „Žádná starost, my 
tě potom pozveme na funus. — On je z havíř- 
ské kapely," vykládal Standovi. „Troubí na hor- 
nu a hraje na všech našich pohřbech. Proto si 
myslí, že musí být při každém neštěstí; to už 
obchází a počítá, jak bude slavný funus a koli- 
krát zatroubí havířskou tuš — Tady je Suchá- 
nek. Nazdar, dědku." 

„Zdař bůh," zdravil děda Suchánek důstojně 
a obřadně; vzal si na to dokonce sváteční havíř- 
skou čepici od uniformy se skříženými kladívky. 

„Jdeš zapít to kladívko?" dožíral ho Pepek. 

Děda se zarmoutil. „Ale, ani mi to neříkej! 
To se mně nestalo dvacet pět let, abych někde 
zapomněl nářadí." 

„Jo?" řekl Pepek. „Ty's býval dřív na Mur- 
nau, že? Teď tu byl jeden z Murnau a povídal, 
že tam dnes našli rezavý mlátek. Prý nejmíň 
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dvacet let tam ležel. Tak si s tím lámou hlavu, 
kdo tam to kladivo mohl nechat/* 

„Koukej, Pepku/* žbrblal Suchánek. „Proč mi 
nedáš pokoj!** 

Pepek se naklonil k nešťastnému dědkovi. 
„Vždyť já jsem mu nic neřek,** hučel důvěrně. 
„Bodeť, budu někomu povídat, co se děje u nás 
na Kristině, ne? Aby se nám smála celá pánev.** 
Starý Suchánek zamyšleně mrkal. „Tak ten 
Brzobohatý — prý je ještě živ/* 

„Jo?“ 

„Páteř . . . páteř prý mu to přerazilo. To on 
teď bude pobírat pensi.“ 

„Kolik může mít?“ zajímal se Pepek živě. 
„Ani ti neřeknu. A toho Kolmana taky od- 
vezli do špitálu. Nejdřív se zdálo, že nic, a sám 
došel domů, ale pak začal zvracet a byl bez sebe 
— Asi to bude něco s hlavou.** Děda Suchánek 
zaklepal od spodu na stůl. „To musím říct, mně 
se teda ještě nic na dole nestalo, a fárám už pět- 
advacet let.** 

„Jenom to kladivo dnes, že jo,‘* utrousil Pe- 
pek. „Zato sťs přines dvě na čepici.** A nalil do 
sebe sklenici piva, ani to nežbluňklo. „Hergot, 
já dnes vypotil nejmíň vědro vody.** 

„A vidíš/* řekl děda, „to já se nepotím. Dřív 
jo, takhle před dvaceti lety, to jsem se taky po- 
til; ale tehdy nebyly doly tak větrané jako teď. 
Však taky žádný havíř nemíval regma. Všecko 
vypotil. A těch kantin co se uživilo, “ vzpomínal 
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starý Suchánek. „Teď už to dávno tak není. 
Kdepak, když jsem byl malý kluk, to ještě byla 
havířská sláva !** 

„Měl by přijít Martínek,** děl Pepek. „Ten 
umí pěkně zpívat.** 

Děda Suchánek se zamyslil. „Jo, tehdy se zpí- 
valo — počkej, jak to bylo? ,Už sbohem, milko 
má, já musím dolů sfárat — * ** 

Pepek zakýval hlavou. „A víš, proč tam musel 
sfárat? Protože tam zapomněl nářadí. Tak to 
bylo.** 

„No tak koukej, Pepíčku,** řekl dědek lítosti- 
vě. „Tak už s tím přestaň. Zeptej se koho chceš, 
a každý ti řekne, Suchánek, ten ještě nikdy nic 
nezapomněl. Vždyť já tam byl do půl těla za- 
sypaný, člověče, už jsem myslel, že je se mnou 
konec — ** 

„A jak vám při tom bylo?** zeptal se Standa. 

„No jak,** zmátl se děda Suchánek. „Abych 
ti řekl, nijak. Myslel jsem si, když to půjde, však 
oni pro mne kluci přijdou. A pak jsem si říkal, 
co ono bude s Anýžkou; víš, ona je od narození 
mrzáček — Copak ta druhá dcera, Lojzička jako, 
ta je vdaná, však za toho Faltyse, co je v té 
druhé partě, víš? Tak ta už mně nedělá takovou 
starost; ale Anýžka, to už je takové neštěstí, 
on to byl těžký porod — Jo, nač ses to vlastně 
ptal ?** 

„Jak vám tam bylo, když jste tam ležel za- 
sypaný.** 
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„A jo tak, to jo. Jak mně tam bylo — Ani ti, 
hochu, kloudně neřeknu. Jako když ležíš a ne- 
můžeš usnout; tak ti přijdou na mysl všechny 
tvé starosti — Nač máš taky myslet, no ne?" 
Děda Suchánek si odchrchlal. „Ale s tím kla- 
divem, to mě mrzí." 

„Já se ti po něm zejtra podívám," řekl Pepek 
zamračeně. 

„No jo," vyhrkl dědek potěšeně. „To bys moh. 
Ale aby ten mlátek zatím nenašla jiná parta! 
Co by si o mně mysleli . . . mně se to jaktěživo 
nestalo — " 

„Tak, tady je Matula," vítal Pepek. „Tě bůh, 
Matulo! Co ti říkala stará? Pustila tě?" 

„Co by nepustila," chrčel Matula a zavalil židli 
svým těžkým tělem. „Pustila. Koukej," a vytáhl 
z kapsy plnou hrst peněz; nějaký šesták se mu 
při tom rozkutálel z těžkých prstů, tlustých a 
fialových jako jelita, ale zedník Matula se ani 
nepodíval na zem. Vypadal jako balvan, když 
se tak rozložil na stole lokty a tlapami ; a Standa 
tiše sykl, když viděl jeho rozbité nehty, do černá 
podlité krví, — nebylo prstu na těch prackách, 
který by nebyl něčím zmrzačen. 

„A kdes nechal čepici?" vyptával se Pepek 
bezcitně. 

„Čepici?" blekotal Matula a nejistě mžikal za- 
litýma očima. „Já nepotřebuju žádnou čepici." 

„Tu ti vzala, viď?" týral ho Pepek dál. „Abys 
nemoh do hospody, že jo?" 
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„Já se jí budu ptát," hučel Matula. 

„A co ty vůbec říkáš ženským, Matulo?" po- 
kračoval Pepek s gustem ve své trapičské pro- 
dukci, mrkaje na Standu. 

„Co bych já říkal," brumlal kolos uhýbavě. 

„Co myslíš, jsou hodné?" 

„Jo, hodné." 

„Ale když přijdou pro někoho do hospody — 
To by neměly dělat, člověče, nemyslíš?" 

„A proč ne," bručel Matula stísněně. „Však 
ony vědí — " 

„Já myslím, že by při tom nemusely nadávat," 
poštíval Pepek dál. 

„To jináč nejde," chroptěl Matula a zvedl bul- 
dočí oči. „Co mají dělat, ne? Co ty víš, člověče, 
jakou já mám ženu!" 

„Hodnou?" 

„Hodnou." 

„A je to pravda, že musíš doma klečet?" 

Zedník Matula temně zbrunátněl. Teď poletí 
sklenice, lekl se Standa, a kopl pod stolem 
Pepka, aby už přestal dráždit. 

„To není pravda," koktal Matula. „To ... to 
jsem hledal na zemi knoflíček, víš? Knoflíček." 

„Aha. A pak’s nemoh vstát." 

„Jo. Pak jsem nemoh vstát. Já nemám v no- 
hách tu sílu." 

Pepek vylovil pod stolem Matulův šesták a 
šel k orchestrionu. „Tak já ti zahraju, nechceš?" 
Orchestr počal řinčet taliánskou píseň, hrnulo 
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se to z něho jako proud; Matula kýval do taktu 
chundelatou, napuchlou palicí — 

„Nazdar, mládenci," řekl do toho měkký, ja- 
koby moučný hlas, a tesař Martínek klepl širo- 
kou pěstí do stolu. 

„Tys přišel ?" potěšil se Standa. 

„No jo." Tesař vsunul svůj silný dřík a hrom- 
ská ramena mezi chlapy; teď tu sedí a září, ani 
se zády neopře, tak mu je lehko. „Tak co máte ?“ 

„Co doma?" vyptával se obřadně děda Suchá- 
nek. 

„To víš, děti," řekl tesař potěšeně. „Než se 
člověk od nich dostane — " 

„Ty máš děti?" podivil se Standa. 

„Dvě mám. Holku půl šestá roku, a kluka, teď 
bude rok — " 

„Ale vždyť ses hlásil jako svobodný!" 

„No jo, tam," mávl Martínek ledabyle rukou. 
„Co jim to budu povídat! Když chtěli svobodné, 
tak jo, tak jsem svobodný, no ne? A sedm let už 
jsem ženatý, člověče," chlubil se s očima svítí- 
címa jako chlapec, který někoho napálil. „Holka 
už sama čte — Však by ses k nám moh někdy 
podívat." 

„Musíš nám zazpívat, Martínku," navrhoval 
Pepek. 

„Zpívej si sám, když se ti chce," řekl tesař 
a čmáral tlustým prstem po orosené sklenici. 
„A kluk — třináct kilo ti má, toho bys měl vi- 
dět, Stando. To ti je kuliferda — Však mu dá- 
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váme mrkev a špenát a všecko; a každý týden 
zapisuju jeho vádiu, aby měl jednou památku — “ 
„To mě podržte," vyhrkl Pepek a mrkal pře- 
kvapeně ke dveřím. Stál tam dozorce Andres, 
přátelsky se šklebil a zvedal ruku ke klobouku. 
„Zdař bůh, parto." 
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XIV. 


„Zdař bůh, parto. “ 

„Zdař bůh,“ vybleptl Suchánek a chtěl povstat ; 
ale Pepek ho stáhl za kabát na židli. 

„Jen seďte, Suchánku," brání se Andres hor- 
livě a přistupuje blíž ke stolu. „Nevyrušujte se; 
já jsem jen tak na skok . . . abychom si promlu- 
vili, co zítra — “ 

„Ale jo,“ povídá tesař Martínek klidně a od- 
sunuje svou židli stranou, aby si mohl prachař 
přisednout. 

„Dejte mi . . . dejte mi třeba pivo,“ řekl do- 
zorce roztržitě a přisedá mezi chlapy; proti ně- 
mu sedí Matula, má sevřené pěsti položené na 
stole, žere psa Andrese krvavýma očima a temně 
chrčí. Děda Suchánek rozčileně mrká, Pepek se 
uvnitř baví a tesař upírá modré oči na Matulu; 
Andres dělá, jako by nic neviděl, ale je zřejmě 
napjat, jeho drobné tělíčko se pořád nějak tyčí 
a vytahuje — 

„Nejdřív jsem vám chtěl říci,“ začal trochu 
překotně, „totiž ... je to má povinnost říci vám 
všem ... že jste dnes pracovali . . . přímo vzorně. 
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Budu to taky hlásit nahoře/' vyhrkl s úlevou. 
„Dělali jste pro své . . . pro naše zavalené ka- 
marády, co jste mohli. Já doufám, že taky zítra 
my všichni tady ... že naše první parta zase 
ukáže, že je na svém místě . . . svýma rukama 
... i svým srdcem. Tak to jsem vám chtěl říci 
. . . jako váš soudruh." 

Bylo chvilku ticho. „No, to víte," ozval se te- 
sař konečně, „my budeme koukat, že jo." 

„Pro naše kamarády," opakoval prachař. „Na- 
še parta se hlásila první, a musí zůstat první . . . 
až do konce. Svým výkonem ... a svou oběta- 
vostí." 

„Ale jo," řekl tesař za všechny. „Nám je to 
jedno; když to musí být, tak beze všeho." 

Pepek vstal a loudal se k orchestrionu, aby si 
na něm důkladně prohlédl vymalovanou bohyni 
s lyrou v ruce. 

„Děkuju vám," pronesl vřele prachař. „Zítra 
teda nastoupíme znova do boje — " 

Klik, a orchestrion spustil Castaldo marš, jen 
to břinčelo. Andres pohoršené umlkl; a Pepek se 
obrátil od orchestrionu, blbě se šklebě. „Jo tak, 
já myslel, že už pan dozorce domluvil. Teď už 
se to holt nedá zastavit," omlouval se a šel si 
zase sednout. 

„Sakra, k tomu se to mašírovalo," vydechl 
tesař. „Tram tára ram tam táda! Ach, kluci!" 

Prachař se uvnitř vztekal, ale začal podupávat 
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nohou. „Byl jste rád na vojně ?** řekl najednou 
Martínkovi. 

„No jej.** 

„U kterých ?“ 

„U pionýrů. Já byl kaprál.* 4 

„Já taky, u osmadvacátých, v Praze. A ty?“ 

„V Pardubicích, mostní pluk.** 

Andres rázem roztál, zvedl sklenici a mrkl na 
Martínka. Tesař s pochopením zamžoural a taky 
se napil. Pepek lítě zafrkal; tu to máme, pes 
Andres bude mít spojence, — tohle nám chy- 
bělo! Snaží se zachytit Martínkovy modré oči a 
dává mu hlavou znamení, člověče, prr, s tím si 
nic nezačínej; ale tesař se tiše usmívá a myslí 
si své; a Castaldo si to řinčí k svému slavnému 
konci. 

Vtom Pepek skoro ztuhl. „A kruci, “ vyjelo 
mu, „Adam!** Ve dveřích hospody opravdu stojí 
dlouhý Adam; rozhlíží se zapadlýma očima po 
výčepu, a když vidí Andrese, vrtí s podivem 
hlavou — 

„Adame, pocem, člověče!** 

„Co? Adam? No tohle!** 

„Hergot, to je chyba, “ vyhrkl Pepek potichu. 
„To zas s Mařenkou nic nebylo.** A hned zase 
hlaholně: „No tak si pojď sednout, Adame! Kde 
se tu bereš?** 

Adam se matně pokouší o cosi jako úsměv. 
„Když je tu celá parta — Zdař bůh,“ zdraví smě- 
rem k Andresovi a neví, kam si sednout ; všichni 
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by mu chtěli dělat místo, ale Adam si staví 
židli k rohu a rozpačitě se na ni skládá. 

„Adame, byls už někdy vůbec v hospodě ?“ 

„Co?" 

„Že jsi dnes po prvé v hospodě ?" 

„Po prvé ne, ale — 44 Adam jen mávl rukou. 

„Tak, teď jsme všichni pohromadě / 4 rozhlédl 
se Andres blahovolně, a narazil na cizí oči party, 
až zamžikal. 

,$Ly teda jo,“ řekl Pepek důrazně, a bylo ti- 
cho; prachař neklidně poposedl, snad vstane a 
odejde — 

„Poslouchejte, Andresi," ozval se tesař po- 
kojně, „proč vy jste vlastně takový pes?" 

Ku podivu, jako by prachař na tohle skoro če- 
kal; sedl si pevněji a vzal do ruky svou sklenici. 
„A sakra," zasykl Pepek a dychtivě se vyklonil; 
děda Suchánek vykulil polekaně oči, Adam po- 
malu a pozorně mrkal ze svých důlků, Matula 
povolil napjaté ruce a vzrušením funěl; všechny 
oči, kromě těch modrých Martínkových, zrovna 
visí na šedivé tváři Andresově. 

Andres zvedl oči, vypadal zmučeně, ale klidně. 
„Já nejsem pes , 44 řekl tiše. Všichni čekají, že 
řekne ještě něco; ale prachař jen bezradně krčí 
rameny. „No, nejsem." 

„No jo," povídá Martínek nespokojeně. „Ale 
na lidi jste pes . 44 

„Ukřivdil jsem někomu ? 44 vyhrkl Andres a 
dívá se s jednoho na druhého. 
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Tesař potrhl rameny. „Neukřivdil, to zas ne, 
ale — Vždyť to musíte vidět sám, že jo, co si 
o vás každý myslí." 

„Já jenom plním svou povinnost," namítl pra- 
chař a znovu pokrčil rameny. „Co mám dělat!" 

„Jo, ale vy chcete, aby ji plnil každej. A to 
nejde, člověče, kdepak. Nemůžete žádat, aby byl 
každý sám na sebe takovej pes, jako jste vy. Vy 
jste zlej sám na sebe, Andresi, to je ta chyba. 
Moc se vytahujete ... na sebe ... a na všechny. 
— On za to nemůže," obrátil se tesař k druhým 
dobromyslně. „Je holt jako kudla, a tak se staví 
na špičky, že jo." 

„Jako kudla, jo," řekl prachař hořce. „Vám 
se to mluví. Mne nechtěli vzít ani na vojnu, až 
po třetí mě vzali; prý jakýpak voják, vždyť je 
jako kudla. Tak jsem jim ukázal, že jsem voják, 
člověče ; a vidíš, už neříkali kudlička. Pes kaprál, 
to jo. Hergot, já to proháněl! A za války — 
velkou stříbrnou mně dali. Pak říkali, Andres, 
zůstaňte na vojně, z vás bude roťák; ale já jsem 
se chtěl ženit — A holky se taky smály — prý 
kudla a mrňous. člověče, já to neměl lehké." 

„No jo, koukej," děl rozvážně mladý obr. „To 
já vím, ale na nás by ses nemusel vytahovat. My 
tadyhle víme, že jo, Andres svý věci rozumí, má 
na to hlavu, a když něco řekne, tak víme, no, 
pravdu má, a udělá se to. Ale hubu si nemusíš 
otvírat; čím víc křičíš, tím víc je na tobě vidět, 
že jsi mrňous. — Copak, nám je to jedno," do- 
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dal tesař smířlivě. „My to už s tebou vydržíme." 

Prachař byl ku podivu téměř dojat. „Tak vi- 
díš," bručel. „My vojáci si to řekneme rovnou 
— “ Ale vtom to začalo křečovitě chrčet z Ma- 
tuly. „Mrňous, kudlička," dusil se zedník chrap- 
tivým chechtem; patrně pochopil teprve teď, co 
se mluvilo. 

Andres zbledl a vysunul bradu. „Co ?" vyštěkl. 

„Drž hubu, Matulo," řekl tesař pomalu; Ma- 
tula zvedl tupě oči a zůstal s otevřenou hubou. 
„A kdyby někdo, kluci, řekl na revíru kudlička," 
pokračoval Martínek, „tak si to vyřídí se mnou. 
Co se tady u stolu a v partě řeklo, to tu zůstane, 
ze jo." 

Pepek byl zřejmě nespokojen a mračil se; ale 
děda Suchánek si oddechl a zamžikal s úlevou 
bledýma očkama. „A já vám řeknu," vybreptl 
horlivě, „že havíř ani nemá být velký. Lip všude 
proleze, když je jako kudla." Stařík se zarazil 
a zamrkal. „Totiž, já myslím, když je jako menší 
postavy. To byl u nás dřív jeden kopáč, mrňous 
a skrček mu říkali — " 

Pepek vyprskl a musel jít zase k orchestrionu, 
aby se vyřehtal. Standa toho použil a ztratil se 
na záchod; nebyl zvyklý na pivo, hlava se mu 
trochu motala a byl hrozně ospalý. Na chodbě 
ho někdo dohonil; byl to dozorce Andres. 

„Poslyšte, Stando," vysypal ze sebe polohla- 
sem, „já bych se vás chtěl na něco zeptat. Co 
myslíte, mohl bych . . . mohl bych první partu 
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něčím počastovat? Když jste mi poslali ten ko- 
ňak, tak ... já nevím . . . jako na revanš. Co 
myslíte, přijali by to ode mne?“ 

Standovi bylo najednou Andrese až líto, jak 
se tak rozechvěně ptal. Pravda, je to vážná otáz- 
ka, to se musí řádně rozmyslit. „Já nevím, pane 
palní," začal váhavě, „ale ... já bych to snad 
nedělal. Třeba by pak někdo řekl, že nechce — “ 

„To je právě to," chmuřil se dozorce. „A já 
bych tak rád ... Já měl . . . radost, když jste si 
na mne vzpomněli. Prosím vás, kdo to navrhl?" 

„Všichni," lhal Standa. „Pepek — a Martínek 
— všichni." 

Prachař skoro zazářil. „Jistě? Tak co já bych 
pro ně . . . co myslíte — " 

„Snad . . . nechat na stole cigarety," navrhl 
Standa. „To už se tak nebere. Kdo nechce, ne- 
musí si vzít — " 

„To máte pravdu," zaradoval se prachař. 

„A ještě něco," dodal Standa vážně. „Jděte 
domů dřív než oni, pane palní." 

„Proč ?" 

„Aby si mohli . . . tak ledacos ještě říci." 

Andres se maličko zamyslil. „Máte pravdu," 
řekl a chvatně stiskl Standovu ruku. „Děkuju 
vám!" 

Standa se vracel s pocitem úspěšného diplo- 
mata. „Co ti chtěl?" ptal se Pepek podezíravě. 

„Nic," řekl Standa nevinně. „Jenom netrefil." 

Andres se vrací a hmatá si nápadně po kap- 
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šách. „Kdepak mám . . . Pane Málku, dejte mně 
cigarety. Stovku." 

Otevřená krabice cigaret leží okázale upro- 
střed stolu a zrovna se sama nabízí svou narov- 
nanou plností. Zedník Matula odvrátil těžké oči 
od Andrese a kouká upřeně na tu bílou hro- 
mádku. 

„Vemte si,“ povídá prachař a na nikoho se 
nedívá. 

Rozbité prsty Matulovy sebou cukly. „Dě- 
kuju, já mám,“ bručí Pepek a ostentativně si 
naklepává svou vlastní cigaretu o stůl. Mar- 
tínek se opřel pohodlně loktem. „Jo, mlá- 
denci, “ načínal zvolna, „tak bych chtěl vě- 
dět, co tam teď dělá ta druhá parta. Kdy- 
by oni dali do pořádku kolej, aby se mohla ta 
forota odvážet, viď, Stando ?" A při tom jeho 
silné prsty jako mimochodem a roztržitě, ale po- 
malu, aby to každý viděl, vylovily první cigaretu 
z Andresovy krabice. Standa si skoro oddychl; 
Martínek je pašák! 

„Já o tom mluvil s Kazimourem," navazoval 
Andres s povděkem. „Ale Kazimour říká, jo, ko- 
lej, ale když ona je tu zvednutá počva a bude se 
muset přibírat — " 

Několik párů očí se obrátilo na dědu Suchán- 
ka, který zrovna sahal do Andresovy krabice. 
Děda se zarazil a lekl. „No jo, počva, u breptl 
jako přistižený a honem schoval ulovenou ciga- 
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retu do kapsy. „Tam vždycky byla prevít po- 
čva, na osmnáctce. Suchá, moc suchá." 

„To máte pravdu, “ děl prachař uznale. „A za- 
kuřte si, Suchánku." 

„Děkuju, já už mám," bránil se dědek a mži- 
kal nejistě po ostatních. 

„Jen si zakuřte!" 

Děda Suchánek, celý nešťastný, si bere ještě 
jednu cigaretu. „No tak děkuju mockrát, ale já 
vlastně nekouřím, leda fajfku. To já pro zeta, 
jako Faltyse. Pepku, nechceš?" 

„Nechci." Pepek se mračí a bání pohrdavě na 
své smradlavé retce. Nedá se nic dělat, nálada 
je všivá, i Andres se kouše do rtů a obličej mu 
tvrdne a popelaví; jen tesař září sám pro sebe, 
a Adam — jako by tu ani nebyl ; má před sebou 
netknutou sklenici a mrká z těch hlubokých 
důlků — 

Najednou Pepek zamáčkl rychle cigaretu a na- 
rovnal se jako školák. „Mládenci," vydechl, 
„Hans je tu." 

A do dveří vešel pan Hansen, kývl na partu 
nosem a sedl si k vedlejšímu stolu. 
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Celá parta vstala. „Dobrý večer," pozdravil 
Martínek za všechny, a Hans zakýval přátelsky 
hlavou. Dozorce Andres stojí jako voják, ruce 
na švech, jako by chtěl spustit: tak a tak, hlásí 
se palní dozorce Andres a jeho mužstvo; Adam 
Josef, lamač, Suchánek Antonín, lamač, Martí- 
nek Jan, důlní tesař — 

Martínek Jan si pokojně sedl zády k panu 
Hansenovi ; však to jsou záda, rovná a silná jako 
u stodoly vrata. Celá parta rozpačitě usedá, na- 
posledy prachař Andres, a to ještě s jakousi 
úklonou, jako by se za to omlouval u vedlejšího 
stolu; ale Hans se už nedívá a bubnuje si prsty 
na stůl. Udělalo se slavnostní ticho jako ve škole. 

„Tak povídejte něco," vyhrkl Pepek a obrací 
se očima na Andrese, aby jako začal ; ale Andres, 
kdepak! je ho míň než jindy a sedí na krajíčku 
židle, až ho je člověku líto, a mžiká očima na 
tesaře, začni ty, člověče, nebo tak. „No jo," za- 
hájil Martínek hovor a mrkal na Standu, ale 
Standa má teď oči jen pro pana Hansena. He- 
leďte, lidi, tak on přišel mezi nás! Takovou ženu 
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má doma, to byste koukali, a milujou se ti dva, 
to vám je láska, že se to vylíčit nedá; a vidíte, 
doma ji nechal a přišel za námi. Já musím za 
svou partou, řekl jí. Aby hoši viděli, že patříme 
k sobě, nebo tak něco. — Standovi zrovna tluče 
srdce radostí a pýchou. Tak vidíte, jaká my jsme 
parta! I Adam přišel, i Andres, i pan Hansen — 
Jako bychom byli rodina, a víc než rodina; ro- 
dinu nechají doma a jdou, chlapi k chlapům. Tak 
to má být, cítí Standa přesilně. My musíme držet 
k sobě, už pro tu práci; a vy, ženské, vy musíte 
stranou, my se vrátíme, ale nejdřív je parta. Tak 
je to. 

Standa se rozhlíží po partě a téměř ho mrazí 
nadšením. Já vás mám rád, vy mužští, já vás 
mám rád, že se to říci nedá; nikdy jsem nebyl 
tak šťasten — člověk by vás objímal, jak tu 
sedíte pohromadě; pivo je z vás cítit a tabák, 
chlupatí jste, samá kost a štětiny, ale kdybyste 
věděli, jak jste krásní! To vím jen já — a pan 
Hansen jistě taky; Hans to ví, a proto sem za 
vámi přišel. Ano, i Andres je krásný, i Matula, 
i Pepek, všichni; sám Bůh na vás může oči ne- 
chat a myslí si, hergot, správní kluci jsou to, 
sfárali první ze všech a takový flák práce 
tam dole udělali; kdepak na světě by se našla 
druhá taková parta! Však počkejte, zítra to 
nakreslíme těm druhým, tam dole! Holýma ru- 
kama budeme ten pilíř lámat, tik-tik-tik, to ti 
tři dávají znamení; už pro vás jdeme, lezeme po 
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břiše a zvedáme svými zády tu zemskou kůru, co 
vás za válu je ; rup, země se otvírá, tady jsou naše 
ruce. Zdař bůh, kamarádi za živa pohřbení! 
Hlásí se vám první parta: Hans Hansen, inže- 
nýr, Andres Jan, palní dozorce, Adam Josef, la- 
mač, Suchánek Antonín, lamač, Martínek Jan, 
důlní tesař, Matula František, zedník, Falta Jo- 
sef, řečený Pepek, mladolamač. A Stanislav Půl- 
pán, s odpuštěním vozač. 

Standa probírá očima jednoho po druhém. Jak 
to sedí, chudáci, trochu škrobeně a slavnostně, 
a tak tak udržují něco jako hovor. Tak vida, 
to pes Andres vysvětluje Pepkovi, jak se dělá 
lamačská zkouška; a Pepek ani nemrká a říká 
„ano, ano," — to jsou věci! Když Pepek říká 
„ano“, tak to už se muselo na světě mnoho změ- 
nit. I ti druzí tu a tam něco připodotýkají a 
užívají k tomu vzdělaných a nezvyklých slov; to 
je jedno, že pan Hansen nerozumí česky, — je 
tu mezi námi, a to teda už je jiná společnost. 
Martínek sedí vzpřímen jako hodný chlapeček, 
mohutné tlapy složeny v klíně; Pepek — jako 
pozorný školák, zamračený samým úsilím, Ma- 
tula nespouští psí oči s pana Hansena, děda Su- 
chánek se vrtí a div že se samou horlivostí ne- 
hlásí jako pilný žáček ve třídě, prosím, já, já, 
já to umím; Andres je skromný a snaživý, — 
inu, docela jako pan učitel, když mu přijde do 
třídy školní inspektor. Jenom Adam se zase ně- 
jak hroutí do sebe, nahrbil záda a mrká na svou 
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netknutou sklenici; a pan Hansen, ten vůbec 
o ničem neví a kreslí si cosi na starou obálku — 
asi to bude něco s tím důlním patentem. 

Pan Hansen zvedl hlavu a kývl nosem na 
Standu, pojďte sem. Standa se nafoukl, až ho 
to bolelo, a strkaje do všech židlí šel k Hansovu 
stolu; mínil kráčet nedbale a hbitě zároveň, ale 
nějak se mu nepovedlo, to už je jedno. Pan Han- 
sen mu ukazuje dlouhou rukou, sedněte si; má 
ještě za uchem uhelnou šmouhu, jež Standu prud- 
ce dojímá, — chudák, ani se kloudně neumyl, aby 
mohl běžet k paní Hansenové, a teď tu sedí 
s námi! Hansen je pašák. Zatím se parta vší 
mocí namáhá udržet jakýs takýs hlasitý hovor, 
aby se nezdálo, že poslouchá. Co jsem to chtěl 
říci, jo tak, mládenci, a při tom jeden kope pod 
stolem druhého, tak začni, ty nekolo, a mluv 
něco — 

Pan Hansen se naklonil k Standovi. „Bitte," 
řekl svou tvrdou a tápavou němčinou. „Vy jste 
mi poslali koňak. Já vám všem děkuju. Co mys- 
líte, měl bych . . . pro všechny . . . něco . . A 
ukázal prstem kolem stolu. Aha, počastovat. 

„To ne,“ vyhrkl Standa. „Nein. Nein. To ne- 
smíte." Jak bych mu to honem řekl, přemítá ho- 
rečně ; že by to partu urazilo, kdyby jí chtěl . . . 
jaksi dát odměnu nebo co. To by nebylo jako 
mezi rovnými, pane Hansene. A vůbec, copak 
nevidíte, že vás ti chlapi mají rádi? Pro nás je 
víc, že jste přišel jen tak za partou, — a ne 
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proto, abyste nám něco oplatil. Nein, nein. To 
nám nesmíte udělat, pane Hansene! 

Standa to tak dobře a přesně cítil, ale nějak 
to nemohl dát dohromady; živou mocí si nemohl 
vzpomenout na nějaké mírnější slovo než Be- 
leidigung. Es wáre fůr uns — jak by se to řeklo ? 
I vrtěl jenom hlavou a díval se na lesklý, dobro- 
srdečný nos pana Hansena. „Nein, bitte, nein," 
vydechl prosebně. 

Jenže pan Hansen, jak se zdá, to docela jasně 
pochopil, ani se to říkat nemuselo. Zakýval hla- 
vou a potěšeně se zašklebil, až se mu ten nos 
maličko svraštil. „Gut, gut," řekl uznale a za- 
ťukal Standovi dvěma prsty na prsa. Standa by 
na místě radostí a pýchou umřel. Zdali pak to 
viděli kluci? 

Standa se uctivě zvedá se židle, pracky na kal- 
hotech. „Noch etwas, Herr Hansen?" 

„Ja," kývá Hans a ukazuje prstem na svou 
sklenici a na partu. Standa dnes rozumí všemu, 
tak lehko a jasně mu je. Vrací se k partě jako 
okřídlen a dere se na své místo. „Hoši," vyhrkl, 
„Hans vám chce připít!" Ani si v rozčilení ne- 
všiml, že říká těm starým havířům hoši a že 
snad měl říci pan Hansen; ale snad si toho ne- 
všiml nikdo, neboť celá parta se otáčí, pan Han- 
sen už zvedá svou sklenici, parta šramotí židlemi 
a vstává, pan Hansen taky povstává, drží skle- 
nici a chlapecky se škeří, no tak, první parto! 
Jenže parta se celá napřimuje a vypadá najednou 
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hrozně vážně a slavnostně. Taky pan Hansen 
nějak zvážněl a dívá se všem chlapům do očí. 
„Also, skolí, “ řekl, napil se a způsobně uklonil 
hlavu. 

„Děkujeme, pane Hans,“ děl tesař s tváří 
slavnostního řečníka. 

„Zdař bůh,“ dodal prachař obřadně, a všichni 
uklonili hlavu jako pan Hansen a důstojně se 
napili. I Adam se napil a hleděl upřeně na pana 
Hansena. Hans se usmál a Adam se taky usmál, 
— jak krásně se dovede Adam usmívat, užasl 
Standa; ale to už parta usedá a oddychuje jako 
po těžké práci, Matula je až zpocen a funí, děda 
Suchánek smrká pohnutím. „Dobřes to řek, te- 
saři, u pochvaluje Pepek a musí to zhluboka 
zapít. 

„Řekl, že vám děkuje, u hlásil Standa rychle a 
potichu. 

„Jo! Jistě ?“ Parta sestrčila hlavy dohromady. 
„Tak povídej, Stando !“ 

„Řekl, že by nás chtěl počastovat; ale já jsem 
mu řekl, to nejde, pane Hansene, to nám ne- 
dělejte; my jsme rádi, že jste přišel, a je to pro 
nás jako pocta, ale dát nám na pivo, to by nás 
jako mrzelo, to byste nebyl jako jeden z nás, 
z party.“ 

„A sakra, “ podivil se Pepek. „Kdo by to do 
kluka řek! A co on?“ 

„Že nám chce připít na zdraví. “ 

„Tak vidíte! A jaks mu to řek?“ 
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„No, německy/* tvrdí Standa s nestydatou 
samozřejmostí. 

„Tos mu řek dobře, Stando/* uznal tesař s ob- 
divem, a všichni k tomu kývali hlavou, i Adam. 
Standa div nepuká hrdostí ; měl by chuť povídat 
ještě víc, co všechno řekl panu Hansenovi, ale 
ono má všecko své meze. Vlastně i ten Andres 
má pěknou a měkkou tvář; hraje mu to v očích, 
zvedá sklenici, způsobně uklání hlavu a šeptá 
přes stůl: „Stando, skolí !“ Parta to přijala s ti- 
chým nadšením, — tak vida, on i ten Andres je 
pašák! Jeden po druhém připíjí Standovi, skolí! 
I Adam pokyvuje na Standu a jeho oči přátelsky 
mrkají. 

„Mládenci/* prohlašuje Pepek důrazně, „ale to 
zůstane mezi náma, to skolí. To jinému říkat ne- 
budeme.** 

„To ne/* přisvědčil tesař vážně. „To je jen pro 
naši partu.** 

Nikdo už nepokukuje po panu Hansenovi, aby 
ho neobtěžoval marnou zvědavostí; ať má Hans 
svátý pokoj, no ne? Ale přes to všichni vědí, 
když si pan Hansen dává novou sklenici, a spo- 
kojeně na sebe pomrknou. Pít on umí, to se mu 
musí nechat — jako našinec ; hned vidět, že není 
docela nic hrdý. A taky, že tu je s námi rád. 
Standovi je blaze a ospale, ani neví, co si parta 
povídá; tak vida, i ten Andres je tu už jako 
doma. A Standa si troufl usmát se na psa An- 
dresa a zvednout k němu sklenici. „Skolí!** 
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„Skolí," odpověděl prachař a pěkně zdvořile se 
uklonil. Bože, to je parta, cítí Standa s radostí, 
a oči se mu zavírají. Něco mu horlivě brebentí 
děda Suchánek, snad o tom kladívku, ale to už je 
jedno; najednou je Standovi příjemně, jako by 
byl malé dítě a usínal, dospělí si ještě povídají, 
ale je to jen takové mumlání — někdy cvakne 
sklenice o tácek — 

„ no tak, Martínku, zazpívej nám něco," 

naléhá Pepkův hlas. 

„To přece nejde," stydí se tesař Martínek . . . 
Martínek je k sežrání. Člověk musí myslet na 
chalupu se stodolou, voní to tam slámou a kra- 
vami; ve stáji to silně oddechuje, to asi kůň. 
„Ale dej mi pokoj," brání se tesař Jenda. „Kou- 
kej, Standa už spí — " 

„Nespím," tvrdil Standa blaženě, a zalilo ho 
příjemné ticho. 

Standa se probudil, jak mu najednou klesla 
hlava. Co to je ? To zpívá tesař Martínek, oči při- 
mhouřeny a hlavu vysoko; zpívá vysokým a 
měkkým hlasem, opřen rukama o stůl. Pepek 
ukazuje hlavou na Matulu, nebot Matula leží 
oběma lokty na stole a pláče, tlusté slzy se mu 
hrnou po fialových tvářích. Andres poslouchá 
znalecky a soustředěně, s hlavou trochu na stra- 
nu, jako dělají páni na koncertech; Adam se 
dívá nehnuté na Martínka, a Hans . . . Hans od- 
ložil své papíry a tužku a taky poslouchá. A obr 
Martínek zpívá vysokým hlasem, hlavu zvrácenu 


nazad a s očima přivřenýma. — kde se v tom 
silném krku bere tak jemný hlas! Standa se 
opřel bradou o stůl, aby se mu lip poslouchalo. 
Tak dál, myslí si s rozkoší a přivírá oči. 

„Tak, mládenci, kterou teď?" 

„Modré oči, proč pláčete!" 

„Jdi s tím! Poslouchej, Martínku, Nemelem, 
nemelem!" 

„No jo, Nemelem!" 

A Martínek zpívá. Standa mžourá ospale oči- 
ma. Teď zpívají všichni, pes Andres si dává ru- 
kou takt a zpívá, zpívá druhý hlas, oči zavřeny, 
jako když kokrhá kohout; Pepek dělá m-ca, 
m-ca, děda Suchánek mečí tence jako kozička, 
Adam tiskne ruce mezi koleny, hledí upřeně 
k zemi a potichu brouká s sebou. Adam zpívá! 
Standa je příliš v limbu, aby se ještě něčemu di- 
vil; a snad by Adam přestal zpívat, jako když 
utne, kdyby pocítil, že někdo ho pozoruje. Hans 
přisunuje židli blíž a naklání se k Martínkovi. 
Andres přestal kokrhat a dělá panu Hansenovi 
místo; ale Hans vrtí hlavou a natahuje krk přes 
Martínkovo široké rameno, div se mu do huby 
nedívá. Tesař o tom neví, opírá se oběma rukama 
o stůl a zpívá. Snad by chtěl pan Hansen zpívat 
s sebou a hýbá aspoň rty. Andresova krabice 
cigaret je už napolo prázdná — To se to krásně 
povedlo, cítí Standa a otřásl blaženě rameny, 
jako když si člověk přitahuje peřinu až pod 
bradu. Lidi, to je nádhera, ta naše parta! A 
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Martínek se podíval na Standu a kamarádsky 
zamžikal, jen spi, člověče, jen spi. 

Když se Standa probudil, měl čelo položeno 
na tesařově široké ruce. Pan Hansen se už opírá 
loktem o stůl party a opravdu se kouká Martín- 
kovi přímo do huby; Martínek tiše zpívá, oči 
sklopeny, a Andres, Pepek, Adam, všichni dělají 
jenom pompompom, pompompom, jako když se 
na struny brnká doprovod. Cože tak tiše, myslí 
si Standa, ale Martínek se přerušil. „Tak lež,“ 
řekl Standovi, a Hans přikývl, ležet a dost. Taky 
dobře, myslí si Standa a zaryl se nosem do Mar- 
tínkova hrubého rukávu. A zase se to začalo, 
pompompom, pompompom ; a mladý, vysoký 
mužský hlas zanotoval píseň o vojně. 
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XVI. 


Někdo třese Standou. ,, Vstávej, jde se domů.“ 

Standa se probudil a nevěděl chvíli, kde je. 
Parta už stojí, povytahuje si kalhoty a bere 
čepice. Standa se stydí, že tak usnul, a křečovitě 
zívá. 

„Kde je pan Hansen?" 

„Ten už šel, a Andres taky." 

Tak dobrou noc, mládenci, dobrou noc, Stando, 
teda zítra v pět, a jde se; a parta se hlučně valí 
ven do tmy. Standovi se trochu pletou nohy 
zdřevěnělé rozespalostí, a nevidí, nevidí ani na 
krok, taková černá tma. Ale někdo na něho čeká 
a připojuje se k němu, je to Adam. „Máme spo- 
lečnou cestu, že jo," hučí a vykročil do té tmy. 
Standa už začíná rozeznávat něco jako cestu; 
zatřásl se chladem a probudil se docela. Adam 
jde po jeho boku, dlouhý a nahrbený, a neříká 
nic; o čem s ním mluvit? 

„Bylo to pěkné," vydechl Standa vděčně. 

Adam polkl. „Pěkné . . . moc," mumlal. 

„Jak je pozdě?" 

. . Jedna hodina." 
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Tak pozdě už? Standa si vzpomíná, jak Adam 
s těma truchlivýma očima dělal pompompom, 
když Martínek zpíval; musel se tiše zasmát. Co 
by asi udělal Adam, kdybych mu řekl, že ho mám 
rád? Standa to má vlastně na jazyku, ale raději 
to spolkl. „Máte rád pana Hansena?" zeptal se 
najednou. 

„ Jo,“ řekl Adam. 

„Prima od něho, že za námi přišel. Ženu ne- 
chá doma a jde k partě. Viděl jste někdy jeho 
paní ?" 

„N-ne. Neviděl." 

„Pěkná ženská, taková dlouhá. Víte, jak se ti 
dva k sobě hodí — to se tak hned nevidí. Hroz- 
ně šťastni musejí být. Když se dva mají tak 
rádi — " 

Adam nic, jenom je slyšet, jak těžce dýchá. 
Standa se zarazil a byl by se kousl do jazyka; 
pravda, o tomhle by se před Adamem nemuselo 
— „Jakou ženu má Martínek?" otáčel honem 
řeč jinam. 

„ Já nevím." 

„To je táta, ten Martínek! Pořád jen děti, 
děti, děti — To musí být radost, když má někdo 
tak ukrutně rád haranty," vyžbleptl Standa, a 
už zase toho litoval, — kdyby se to dalo vzít 
zpátky! Adam neřekl nic, už ani nedýchl, jako 
by se v něm všechno zastavilo. Takové pitomé 
slovo — jako bys hodil kámen do propasti; je 
strašně ticho, to ten kámen pořád padá, konce 
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to nebere, bože, jaká hloubka! Konečně to za- 
šramotí, kámen dopadl na dno; konečně Adam 
vydechl a vykročil rychleji. Standa už neví, o 
čem by mluvil; kluše celý nešťastný vedle dlou- 
hého Adama a kouše se do rtů. 

„Myslíte, že to půjde, ty tři zachránit?" ze- 
ptal se, když už to mlčení nemohl unést. 

Adam o tom nějak dlouho přemítá. „To ne- 
vím," zamumlal po chvíli. 

„Bych chtěl vidět," navazuje Standa, „co se 
tam zatím udělalo." 

„ Snad už budou dělat prorážku," souká 

ze sebe Adam. „Je-li tam vzduchovod v pořádku 
— Fáráte — fáráš rád?" 

„Jak to myslíte?" podivil se Standa. „Tam 
k tomu závalu?" 

„Já myslím vůbec," huhlá Adam roztržitě. 
„Vůbec fárat dolů." 

„No, už jsem si zvykl," odpovídá Standa 
chlapsky; není to sice tak docela pravda, ale to 
nemusí nikdo vědět. 

„Já — nerad," vypravil ze sebe Adam. „Jako 
by to vždycky na mne padalo." 

„Vy máte strach, když fáráte?" užasl Standa. 

„Jo, strach. Divně je mi. Když už jsem dole 
na práci, ...to už tak člověku nepřijde, víš? 
To jen když se rozjíždí klec — Jako bych pa- 
dal." 

„A jak dlouho už jste — “ 
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„Dvanáct . . . dvanáct let. Já myslel, že to 
jednou přejde." Adam si hladí dlouhou rukou 
týl. „Já jen . . . máš-li taky ten hloupý pocit." 

Standovi je divné, že Adam mluví o sobě; 
snad bych mu taky něco mohl říci — na příklad, 
že jsem vlastně študovaný člověk a že to bylo 
jen takové neštěstí, že jsem se dostal sem. Adam 
by to jistě pochopil. — Standa cítí zvláštní ná- 
klonnost k tomu dlouhému, tichému člověku; 
rád by před ním řekl něco krásného a vážného, 
co už mezi dvěma muži zůstane na vždycky. 

„Jak máš ty knížky, Stando," vyhrkává po- 
malu Adam. „Já jsem taky dřív čítal; ale pak 
má člověk své — " Adam s něčím váhá. „Ale 
kdybys chtěl některou půjčit Mařence — “ 

„Moc rád," řekl Standa honem, to aby Adam 
nepozoroval, jak v něm hrklo. 

„Ona . . . hodně čte," huhlá Adam zahloubané. 
„To víš, já — Taky jsem se na ty její knížky 
podíval, ale ... já tomu nemůžu rozumět." Adam 
se zastavil. „Jak to všecko možou vědět, co tam 
je psáno ! Člověk se třeba kouká na někoho . . . 
po celý život ... a neví o něm nic, i kdyby se roz- 
krájel. Jak máš taky vědět ... na příklad ... co 
si někdo myslí, nebo jak mu je! Ale v románech 
. . . vědí všechno. Tak já opravdu nevím — " 
Adam zakroutil hlavou a dal se zase na cestu. 
„Copak ty! Ty jsi študovaný člověk — " 

„Jak to víte?" 

„Říkali to. Ale nic si z toho nedělej, taky to 
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jednou zapomeneš. Víš, důl ... z toho už nevy- 
lezeš/* 

„Proč? 4 * 

„ Já nevím. Taková cizota. Koukáš na 

druhé lidi . . . jako na cizí, jako by byli odjinud 
nebo co. Vždycky si myslím — sáhnu na něco, 
a ono se to zamaže od uhlí. A ne se toho zbavit. 
To víš, toho šití u nás doma . . . Radši tam ani 
nejdu, abych to Mařence neumazal. Já nevím . . . 
nepřipadá ti taky, jako bys byl samý mour?** 
„Připadá,** přisvědčil Standa spěšně, a srdce 
se mu sevřelo lítostí. Chudák Adam! Chudák 
Adam, jak tady chce něco zamluvit nebo vy- 
světlit! Ubohý rozpačitý Adam — 

Adam si oddychl. „Tak vidíš. A člověk se 
z toho nikdy neumeje. Někomu to třeba nevadí 
— já nevím.** Adam umlkl a vykročil nějak 
rychleji, Standa mu stěží stačí v kroku. Chudák 
Adam! ještě před chvílí dělal hubou pompom- 
pom a celým tělem klátil do taktu; a teď tady 
běží a jenom se hrbí pod svým křížem. Už není 
žádná parta, ale je zase Adam a je Marie, je 
zase Standa se svou opuštěností; každý je zase 
sám sebou, každý sám se sebou, každý tak hroz- 
ně sám. Možná, že pes Andres je teď taky tak 
sám, i Pepek, i zedník Matula, i Suchánek; 
každý přežvykuje svou vlastní starost nebo bo- 
lest a běží domů, hlavu mezi nahrbenými ra- 
meny — 

Adam se zastavuje u vrátek svého domku. 


9 * 
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„Byl jsem . . . moc rád," dostal ze sebe. „Tak 
dobrou noc." A jeho kostnaté, suché, horké 
prsty silně svírají Standovu ruku. Standovi je 
zase tak nesmírně unaveně — a vlastně smutno. 
Po paměti stoupá po špičkách do svého pod- 
kroví; ani se mu nechce svlékat se, a sedí na 
kraji postele — najednou tak smutno. Dole ještě 
cvakla klika; zdali pak tam někdo promluví, 
budou-li tam spolu mluvit dva lidé, copak si 
nemají co říci? Je ticho, někde daleko píská a 
rachotí vlak s uhlím. Zdola je slyšet kradmé 
kroky, těžce zaskřípěla Adamova postel, a pak 
se to mlčení zavřelo jako černá tůň. Chudák 
Adam, myslí si ještě Standa lítostivě, chudák, 
chudák! A pak už nemyslí na nic. 
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xvn. 


Ráno se Standa probudil s blahým pocitem: 
dnes nemusím do školy. Ještě se slastně pro- 
táhl a pak teprve si vzpomněl, kdepak škola, 
člověče; ale fárat nemusím, až v pět hodin. Až 
v pět hodin — to je celé moře času, jako školní 
prázdniny. Venku zářivý den, asi k ránu sprch- 
lo; dole řičí kanár a cukrují hrdličky, u sousedů 
durdivě kdáká slípka; a Standa samou bujností 
vyskakuje z postele, aby nic z té krásy nezmeš- 
kal. Jen tak že si hlavu omočil ve vodě, a už 
běží ven, dupe po schodech jako kůň a stojí na 
prahu. Bože, to je krásný den! 

V zahrádce klečí dlouhý Adam a dloubá se 
prstem v záhonku. Zvedl hlavu, a na jeho dlou- 
hé, hubené tváři zatanulo něco jako úsměv. 

„Dobré jitro/* volá Standa. 

Adam se narovnal. „Nazdar, Stando. Máš . . . 
máš tam snídani/* 

To sice nebylo ujednáno, ale snad že je dnes 
takový den jako svátek — inu, dějí se to věci! 
Už jsem tu skoro jako doma, cítí Standa s ra- 
dostí. „Já hned přijdu/* volá, „jen co si přinesu 
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noviny." Cist ráno noviny, to je taky jako svá- 
tek. Hornická kolonie jako vymetená, chlapi 
jsou na šichtě a jen my máme volno, — no, 
nádhera! ,, Mařenko, dej Standovi snídani/' po- 
vídá Adam do okna, a Standa si jde pro noviny 
jako pán. Jako pán, bodeť; ale nejraději by 
skákal po jedné noze, jakou má ze všeho radost. 

Teď sedí u Adamů v kuchyni a rozkládá před 
sebou noviny. Paní Marie mu nese na táce sní- 
dani, — Standa šilhá po jejích bílých pažích 
s nazlátlým pelem; co by asi řekla, kdyby ji po- 
líbil tady u lokte — snad by upustila tác a 
řekla polohlasem, co to děláte! — To já ze samé 
radosti, paní Marie, to se smí, dnes už je ta- 
kový den. 

Jenže teď už je na to pozdě; Marie postavila 
tác na stůl a rovná na tabuli bílý ubrus. Teprve 
teď Standa vidí — na táce je konvice kávy, ten- 
ké krajíčky chleba a talířek s plátky růžově pro- 
kvetlé slaniny. Standa je jako u vidění, tohle 
ještě nikdy nesnídal; je tím nesmírně poctěn a 
dojat, až se začervenal. „Děkuju," vypravil ze 
sebe a neví, co s hlasem, co s rukama a vůbec. 
Docela zbytečně odkašlal a zamračeně, téměř 
přísně vyhrkl : „Adam . . . Adam mně říkal . . . 
abych vám půjčil nějaké knihy." Tak, teď je to 
venku; a Standa si oddychl. 

Ruce paní Marie se zastavily na ubruse. 
„Adam?" vydechla užasle. „To vám řekl 
Adam?" 
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„Včera . . . včera večer to říkal. Že prý ráda 
čtete — “ 


„Vždyť se mnou o tom ani nemluvil,** řekla 
nějak zmateně; nu, co to je, — rty se jí chvějí 
a dívá se očima dokořán někam za Standovu 
hlavu. „Mně... mně se ani nezmínil ! u 


„Můžete si vybrat, kterou chcete," bručí Stan- 
da, ale Marie snad neposlouchá; pořád tak vy- 
jeveně zírá, a teď se jí najednou zalily oči slza- 
mi; rychle se odvrací, aby jí nebylo vidět do 
tváře. 

„Jistě to sám řekl? Sám od sebe?“ vyhrkává 
nějakým zvlhlým a kolísavým hlasem. „Tak mu 
řekněte, že... že budu ráda . . .** A bums! za- 
bouchly za ní zasklené dveře do jejího poko- 


jíčku, zavěšené z vnitřku bílou záclonkou. Stan- 
da se za ní překvapeně dívá a kroutí hlavou, — 
co tohle má být ? Proč já mu mám říkat — jako 
by spolu ani nemluvili! Tak co, rozhrčí se tam 
šicí stroj a zakřičí tam kanár jako před chvílí? 
Ne, nikdo tam snad ani nedýchá; jen hrdličky 
venku se mohou udusit samým cukrováním. A 
co mi je po tom, myslí si nevolně Standa; já ne- 
budu nikomu nic vyřizovat, řekněte si to sami. 
A Standa se vrhá s chutí na svou snídani a své 
noviny. 

Tak tady to je v místních novinách: kata- 
strofa na jámě Kristině. Standa se dychtivě na- 
klání, aby mu neušlo ani slovo; neboť je jaksi 
účastníkem té pohromy a má právo na to, aby 
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byla vylíčena podrobně a podle pravdy. Celkem 
je to tady správně popsáno, uznává Standa: 
krátce po zahájení druhé směny . . . detonace 
v nové směrné třídě . . . zpráva se roznesla rych- 
lostí blesku. Správně. Oběti jsou ... to asi dali 
do novin z ředitelství nebo ze závodní rady. 
Ihned byly zahájeny záchranné práce ... a tu- 
hle: „K práci na těžce poškozeném a zvláště ne- 
bezpečném severním úseku se první dobrovolně 
přihlásili tito horníci — “ Standovi zatlouklo 
srdce, musel na chvilku přestat číst. „ . . . první 
se dobrovolně přihlásili tito horníci: Josef 

Adam, Josef Falta, Jan Martínek, František 
Matula, V. Půlpán a Antonín Suchánek, kteří 
ihned sfárali na pomoc zasypaným kamarádům. 
Záchranné práce v detonačním poli pokračují 
po celou noc . . .“ Standa to čte znovu: „ . . . prv- 
ní se dobrovolně přihlásili tito horníci: Josef 
Adam, Josef Falta, Jan Martínek . . Vynechali 
pana Hansena a prachaře Andrese; to snad udě- 
lali naschvál, ale spravedlivé to není, míní Stan- 
da pohoršené; a jeho tam jmenují V. Půlpán! 
Standu to hrozně mrzí, celou radost má zkaže- 
nou; ale pak udělal nožem dírku tam, kde bylo 
to hloupé písmeno V., takže se už nedá přečíst, 
a ulevilo se mu. Teď je to dobře. „První se dob- 
rovolně přihlásili tito horníci/' Pane, to není jen 
tak; první a dobrovolně, — to bezmála je, jako 
by se řeklo, ze všech ti nejstatečnější. A ihned 
sfárali na pomoc zasypaným kamarádům. Na 
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zvláště nebezpečném úseku. Tady to je, pane, a 
každý si to může přečíst. Standa to už umí zpa- 
měti, ale čte to znovu a znovu. Říkejte si, co 
chcete, ale tohle vypadá slavně, jsou toho plné 
noviny; a Standa cítí až ve vlasech úchvatné 
mrazení slávy. 

Ani už nemůže dojíst a běží s tím ven, k Ada- 
movi. „Koukněte se, tady," ukazuje udýchaně. 
„To si musíte přečíst!" Adam pozvolna vstává 
— to mu to trvá, než se celý narovná! a utírá 
si ruce o kalhoty. „Co tam je?" ptá se nechá- 
pavě a prohlíží ty noviny od shora dolů. 

„Tady ten článek!" 

Adam upírá vážné, zapadlé oči na ten kus pa- 
píru, a hýbe pomalu rty, jako by se modlil. 
Standa to nemůže vydržet a čte to s ním zno- 
vu; už dávno si nejmíň desetkrát přeříkal, že 
„první se dobrovolně přihlásili tito horníci," ale 
Adam pořád ještě hýbe rty a pozorně se pro- 
čítá někde doprostřed článku. Teď se zarazil a 
přestal hýbat rty; jeho zapadlé oči se vrátily 
kousek zpátky a pomalu, pomalu čtou dál. Teď 
už snad ani nečte, a jenom nehnuté kouká do 
těch novin. 

„Tak co tomu říkáte?" vyhrkl Standa nedo- 
čkavě. 

„No . . . pěkné," hučí Adam a pořád brejlí 
zhluboka na ten list papíru. 

„To bude parta koukat," nadýmá se Standa. 

Adam nic, jeho dlouhá tvář je nehnutá jako 
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maska, jen kouká a pomalu mrká. „Tu máá,“ 
ozve se konečně, podává Standovi ty noviny a 
obrací se k svému záhonku. „Snad. . . snad bys 
to mohl ukázat . . . taky Mařence, “ souká ze 
sebe a shýbá se k svým nočním fialám. 

„Nechcete jí to ukázat sám?“ váhá Standa. 

„Ale ne. Já . . . Nač já/ 1 mumlá Adam a sklá- 
ní se ještě víc. „Já mám ruce od hlíny . . .“ 

Standa jde do bílé kuchyňky. Vedle je ticho, 
ledaže kanárek tíkne a přeskočí s bidýlka na 
bidýlko. Standovi se docela maličko zastavilo 
srdce, když zaklepal na ty skleněné dveře. 
„Dále/* řekl sevřený hlas, a Standa po prvé 
vstupuje do Mariina pokoje. Marie sedí za šicím 
strojem, ale nemá v rukou žádné šití; je zardělá 
kolem očí a dívá se zmateně na Standu, — asi 
čekala, že přijde někdo jiný. 

„Tady . . . byste si mohla přečíst . . . tohle/* 
ukazuje Standa v novinách. Jak to přijde, že má 
vždycky tak hrubý a bručivý hlas, když pro- 
mluví na Marii! Marie bere noviny a hledá — 
„Tady ten článek/* bručí Standa a ukazuje prs- 
tem; dotkl se při tom náhodou její ruky a ho- 
nem ucukl. Marie čte. Teď se jí naklonit přes 
rameno a číst to s ní ještě jednou; jak by ho 
asi její vlasy šimraly po tváři, jak by to zavo- 
nělo mýdličkem a pletí; a bylo by slyšet, jak 
tiše a hluboce dýchá. „První se dobrovolně 
přihlásili tito horníci . . .** Standa nejistě pře- 
šlapuje a dívá se na Mariinu skloněnou hlavu a 
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ramena, na kanárka nad její hlavou, na bílé 
záclonky, na Mariinu bílou postel, na Mariiny 
bílé ruce; mračí se ze samých rozpaků a musí 
odkašlat, a sám se zhrozil, jak hrubě a násilně 
to zarachotilo. Marie čte, prsty se jí třesou a 
slabý ruměnec jí stéká s tváří až do výstřihu; 
taky to čte nějak dlouho a nehnuté. Teď zvedá 
hlavu; oči jí září a něco se v nich třese a roz- 
lévá, taková veliká slza; a kolem pootevřených 
rtů jí to měkce a chvějivě cuká. 

„Mohu... mohu si to schovat ?" ptá se roz- 
třesený ženský hlas. 

„Já vám to přinesu," vyhrkl Standa zamra- 
čeně. „Já . . . já to musím ještě ukázat kama- 
rádům. “ Teď teprve ho napadá, že by ty no- 
viny mohl koupit ještě jednou, ale už je pozdě. 
„Já to přinesu," opakuje ještě nevlídněji a ne- 
ví, co by dál řekl; jen ještě zakopnout o ty 
skleněné dveře, tak, a už je venku a vzteká se 
sám na sebe. Ty troubo, měls jí ty noviny ne- 
chat! 

Adam po něm obrací dlouhou tvář. „Já to 
ukážu partě," povídá Standa, aby něco řekl. 

„Jo, tak počkej," řekl Adam, otírá si ruce o 
kalhoty a jde do kůlničky, kde má své nejrůz- 
nější nářadí. Za chvíli se vrací s tlustou modrou 
tužkou. „Ukaž," mumlá, „to by se mělo zatrh- 
nout, aby to našli." 

Adam rozložil noviny na lavici, dřepl si na 
bobek jako dítě a pozorně mrkaje kreslí dů- 
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kladný modrý rámeček kolem toho článku o ka- 
tastrofě na jámě Kristině; teď se na to dívá 
vážně a uspokojeně, a ještě pečlivě opravuje je- 
den roh. 

„Tak, teď jim to můžeš ukázat." 
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XVIII. 


Nejdřív k Pepkovi, Pepek bydlí tamhle v ná- 
jmu u Tomšů. Standa strčí hlavu do jeho brlo- 
hu, a div se nezalkne, jak to tam čpí dětmi a 
bídou. Ančka cumploch sedí na stoličce a krmí 
lžičkou usmrkané děcko; druhé, ještě usople- 
nější, sedí na zemi a vážně si hraje s vařečkou. 

„Pepek není doma?" 

„Ještě spí." 

V koutě v posteli to zahekalo a zapraskalo, 
Pepek zvedá ježatou palici. „Co? Co je?" 

„Já ti něco nesu." 

„Jo, počkej venku, já hned přijdu." 

Pepek vychází na zápraží v kalhotech a košili 
a zívá. „Nazdar, Stando! Co máš?" 

„Tady si přečti tohle," ukazuje Standa. 

Pepek zívá a škrabe se na chlupatých prsou. 
„Jsem si dnes ještě noviny nekoupil. Tak ukaž!" 
Načež si to rychle a zamračeně přečetl. „No, 
a co?" 

„Co tomu říkáš?" 

„Se s tím nadělají," cedí Falta pohrdavě. 
„Kdyby radši kápli remundu!" 
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„Jakou remundu?" 

„No, prachy. Za takový melouch, člověče — 
to se nemá platit od hodiny." 

„Nechceš to ukázat Ančce? Že jsi v novi- 
nách ?" 

Pepek zase tak zlobně potrhává hlavou, jako 
by ho škrtila košile. „A, nač pak! Ženská tomu 
houby rozumí. " Pepek se mračí. „Tady řeknou, 
nebezpečný úsek! Jim se to mluví! Poslat je 
tam, ty hrdiny, jo!" 

„Jaké hrdiny?" 

„Ale ty, co to píšou. Nemůžu vystát, aby mně 
pak někdo klepal na rameno a říkal, chlapík! 
Buď ať to zaplatí, nebo nic; ale dávat to do no- 
vin, to si můžou nechat. Bude jim to někdo dě- 
lat pro tu slávu, no ne? Leda Andres," uchechtl 
se Pepek, „a toho do novin just nedali! — Člo- 
věče, mně se o tom celou noc zdálo, o té chod- 
bě; pořád že strop padá — " 

Standa je silně zklamán tím, jak Pepek re- 
aguje na tu slávu v novinách. „Ale včera u 
Málků, to bylo pěkné," obrací řeč jinam. 

„Jo, prima," oživl Pepek. „S tím Andresem, 
to byla legrace." 

„A Hans že přišel." 

„Copak Hans," mínil Pepek. „Když ten jako 
má uznání, to si člověk nechá líbit; ten tam byl 
s náma se všema a viděl tu práci. Jo, kdyby ten 
uměl česky, s tím by byla řeč." 

„A viděls, jak i Adam zpíval?" 
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„Jo, viděl. Copak Adam, to on je dobrý ka- 
marád." Pepek se nad tím zamyslil. „Poslou- 
chej, Stando, — neviděls nic, tak to teď u nich 
vypadá? Já myslím, jako s Adamem a s tou 
jeho Mařenkou." 

„Já nevím," řekl Standa vyhýbavě. „Pořád 
si po mně něco jako vzkazují." 

„Ale jdi! Copak oni spolu nemluví?" 

„Mluví, ale . . . nějak jim to nechce z krku. 
Člověče, jako by se . . . ostýchali nebo co." 

„Hm," hloubá nad tím Pepek. „Koukej, Stan- 
do, ty bys je moh dát nějak dohromady. Ty jsi 
vzdělaný člověk, na tebe třeba Marie dá. Kdybys 
jim řek, neblbněte, lidi, nebo tak — Jo, viděla 
Marie, že je Adam v novinách?" 

„Viděla. A hned si to chtěla schovat na pa- 
mátku." 

„To je dobře," potěšil se Pepek. „Ještě jí ukaž, 
že tam jmenujou Adama přede všema na prv- 
ním místě." 

„To snad je podle abecedy," namítal Standa. 

„To je jedno, to ona třeba nepozná. Víš, aby 
viděla, že Adam je jako . . . nejlepší ze všech, 
rozumíš? To někdy ženská potřebuje," řekl Pe- 
pek zkušeně. „A vidíš, takový je to hrdina, ten 
Adam. Žít tolik let vedle takové pěkné čisté maj- 
dalény, být po ní jako posedlý, a při tom nic, 
ani šáhnout, — kdo by tohle, člověče, vydržel! 
A při tom jenom Mařenko sem, Mařenko tam — 
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Jo, Stando, to není žádná sláva, ale — hergot, 
to já bych nedoved !" 

Standa mlčí, neboť tohle zná sám: být po 
Marii jako posedlý, a při tom nemoci nic, nic — 
na příklad pohladit její skloněnou hlavu; nebo 
vzít ji za ty silné, hladké paže — Co ty víš, 
Pepku, jaká je to trýzeň! 

Pepek přemýšlí a škrábe se na prsou, až to 
chrastí ; tohle je něco pro něho, neboť Pepek má 
vždycky ohromný zájem, pokud se týče žen- 
ských; takový kozel je to. 

„No, abych šel," řekl Standa honem. „Nevíš, 
kde bydlí Suchánek ?" 

„Dědek? Tomu to chceš taky ukázat? Tak to 
musíš tady dolů, a pak tou cestou až za želez- 
nici — a tam už ti řeknou, kde je u Faltysů. A 
řekni mu,“ uculuje se Pepek, „že to kladivo už 
našli a že je donesli s muzikou na direkci. Tak 
tě bůh, Stando !" A Pepek se pro změnu drbe na 
zádech a zívá. 

U Faltysů je pěkně a čisto jako v Adamově 
domku; před domem zahrádka s fazolemi a raj- 
čaty, záhon macešek obložený struskou, cestičky 
vysypané červeným pískem, — hezké to tu mají. 
Z okna vykoukl děda Suchánek. „Jo," volá tiše, 
„já přijdu hned." 

Suchánek vyšel ven ve vestě a košili, zřejmě 
je to sváteční košile, taková škrobená. „Já jsem 
tam u děcek," hrkotá, jako by se omlouval. „On 
Faltys, jako zet, ještě spí, měl v noci šichtu, a 
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Lojzička někam odběhla — Chceš se podívat ?“ 

„Nač ?" 

„No, na děti." Děda Suchánek vede Standu po 
špičkách dovnitř. Je tam dusno a čistě, na plotně 
se vaří prádlo; u okna sedí děvče, má nožičky 
jako hůlky a překrásné, polekané oči, a pokouší 
se vstát. „To je Anýžka," šeptá děda Suchánek. 
Asi to je něco s páteří, že je tak křivá, myslí 
si Standa a přátelsky na ni kývá. Anýžka se za- 
červenala a klesla zpátky na svůj polštář. Na 
zemi si hraje holčička, má stejně krásné a po- 
lekané oči jako Anýžka, upírá je široce na 
Standu a schovává za záda usmolenou panenku. 
„Bojí se tě," směje se bezzubě děda Suchánek. 
„On k ní teď chodil doktor skrz krtičky, a tak 
se nyčko bojí. Ten nejstarší, jako Jeníček, po 
zetovi, už chodí do školy. Ale tady se podívej, 
v kočárku !" 

Standa se sklonil nad kočárek ; spalo tam 
děcko se zaťatými pěstičkami, takové hrozně 
droboučké, jenom s velkým, vypouklým čelem; 
bylo to z něho cítit zvlhlými faldíčky a zásypem. 
„To je náš Toníček," šeptá děda Suchánek pyšně 
a prstem mu odtahuje uslintanou pěstičku od 
pootevřené pusy. Dítě zavrnělo, a děda honem 
„š-š-š", a houpe vozíčkem. Standovi tu je ně- 
jak hloupě a stísněně, nu, není to nic pro něho, 
proč mu to zrovna ukazují! „Něco jsem vám při- 
nesl," bručí a jde po špičkách ven. „Tady si to 
přečtěte." 
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Nic plátno, děda si musí jít pro brejličky; a 
teď to pomalu na lavičce čte, žmoulaje bradou. 
Standa se mu naklání přes rameno a čte to s ním 
znova. „Tady dole, vidíte ?“ 

Děda Suchánek skládá pečlivě noviny; vypadá 
najednou neobyčejně důstojně a skoro slav- 
nostně. „Tak vidíš. A to já si musím koupit taky, 
aby to viděla Anýžka a Lojzička. Já dnes ještě 
nebyl venku — Ale o Faltysovi, jako o zetovi, 
tam nic není," vzpomněl si najednou. „A ten se 
taky dobrovolně hlásil!" 

„Jenže ten je až v druhé partě," vysvětluje 
Standa. 

„A jo, to jo. To snad bude o něm v novinách 
až zejtra. Počkej, něco ti ukážu." 

Děda po špičkách přináší tlustou modlitební 
knihu. „To je po nebožce, jako po mé ženě," 
omlouvá se honem. „Já tam mám své papíry, aby 
se mi neztratily. Tady, koukej," a podává Stan- 
dovi zežloutlý výstřižek novin. 

„Volby do závodní rady," čte Standa. „Do zá- 
vodní rady na dole Kristině byli zvoleni sou- 
druzi: Bidlo Fr., Mužík Jos., Suchánek Ant. — “ 
Děda Suchánek mu kouká brejličkami přes 
rameno. „Tuhle, vidíš, Suchánek Antonín," upo- 
zorňuje ho. „A tady mám jiný článek o sobě — " 
„Volby do bratrské pokladny havířské," čte 
Standa, a dál, podtrženo červenou tužkou: „Za 
náhradníky zvoleni AI. Michl a Ant. Suchánek." 
Standa vrací dědovi zažloutlé výstřižky. 
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„Kdyby tě to snad zajímalo," brouká Suchánek 
nejistě, „tady mám ještě nějaké papíry — " 

Standa opatrně rozvírá rozpadávající se listi- 
ny. Křestní list, jméno dítěte, nomen filii, Su- 
chánek Antonín. Vysvědčení, že Suchánek An- 
tonín, rozený tam a tam, se podrobil zkoušce la- 
mačské. Oddací list, Suchánek Antonín a Brou- 
marová Aloisie — 

„Tak to je všecko," brumlá Suchánek Antonín 
a pečlivě ukládá své papíry do modlící knihy po 
nebožce ženě. „No, moc toho není.“ 

Ne, není toho moc, myslí si Standa, ale zato 
samé důležité věci, dědečku Suchánku. Že se 
někdo narodil a pojal manželku Aloisii, i zkoušku 
lamačskou složil a dožil se té cti, že byl zvolen 
do závodní rady a za náhradníka do bratrské po- 
kladny; a to je celý život, těch pět nebo kolik 
událostí. A pak si někdo myslí, kdo ví na čem 

v r 1 V / f 

ze zalezl! 

„Dědo," začal váhavě, „co vy myslíte, — hlá- 
sil se Pepek do party jenom pro ty prachy? — 
On to totiž říká — ‘ “ 

„Ale ne, kdepak," rozhořčoval se děda. „To 
on je jen taková držka. To mu nesmíš věřit." 

„Tak proč se hlásil?" 

„Jo," zamyslil se nad tím starý Suchánek. „To 
ti ani nepovím. Kdybys mu řek, že chtěl jako 
pomáhat těm zavaleným kamarádům, tak si na 
tebe otevře klapačku — je jej, to je huba nectná! 
Víš, on Pepek — to už je taková nátura; musí 
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ho být všude plno, víš? A už dostal ledaskde 
řezu — no, a zas všudyž vleze. To je pro něj jako 
psina. Musí při všem být, takhle když je stávka 
nebo v hospodě kraval — to holt má kápo. Ta- 
ková nepokojná krev, to je Pepek. Ale jináč 
pracant a kamarád, to on je, i když musí houpat 
a dožírat, kde koho potká. Copak o to, legrace 
s ním je — “ 

„A je . . . statečný ?" 

„A jo, to on je," míní děda. „S celou hospodou 
se sepere, ať je bit. A třeba do ohně by vlez, 
to mu je jedno. A vidíš, nic se mu nestane; ně- 
kdy je dodělaný, že to je hrůza — a ráno jako 
nic, zas mele hubou. Statečný, to jo; on se tak 
utrácí, víš?" 

„A co Martínek ?" 

„No Martínek," zmátl se děda. „To zas není 
přirovnání. Kdepak Martínek! Ten se nepere a 
nic — Jo, jenom jednou, ale to, sakra, to šlo o 
život. Však z toho byl taky soud, ale Martínek 
to dostal podmíněně. To byl nějaký řezník — 
já nevím, jak se to semlelo, ale ten šel na lidi 
s nožem a nějaké dva popíchal. Ale on se tam 
nahodil Martínek, a hned, hergot, pusťte mě na 
něj, ale ten ti ho oddělal, jako toho řezníka, já 
už nevím, kolik to bylo tehdá žeber — Jo, nač 
ses to ptal?" 

„Proč se hlásil Martínek, když má ženu a 
děti ?" 

Děda Suchánek zamyšleně mžikal. „No, on je 
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voják — a sílu má, holenku, to ti je síla — A 
on se víc drží doma, jako u dětí; nebo sedí na 
prahu a spokojeně kouká, jako mějte mě všichni 
rádi. Tak já si jako myslím, víš, ona sem tam 
ta síla musí ven. Jako tehdy s tím řezníkem. To 
on se Martínek do ničeho nežene, ale když něco 
je, tak si řekne, ale jo, proč bych do toho nešel, 
a jde. Že by nějak uvažoval, proč, to já nevím; 
nebo že by měl nějakou ctižádost, to ne. On má 
jenom ty děti, no — a někdy na něj přijde ta 
síla. Moc hodný člověk." 

„A co Matula?" 

„A, Matula. Co ty toho chceš vědět! Matula 
je přece chudák." 

„Proč chudák?" 

„Tak. Nemá vůbec žádnou vůli. Tomu se musí 
poručit, a pak jde. Nebo když na něj přijde pití 
— tak jde, a nemůže si pomoct." 

„A proč se teda sám hlásil?" 

„Ale má vztek na Andrese. Za to on nemůže, 
to je jako pominutý. Však dáváme všichni po- 
zor, aby na Andrese nemoh. Ale kdyby mu někdo 
řek, Matulo, tady padá dům, opři se, tak jo, jde 
jako hovado a opře se. Děsná síla, člověče; ale 
na práci, to Matula není. Na nitce ho můžeš vo- 
dit, ale aby sám něco dělal, to nemůže. Tak to 
máš takovou těžkou věc." 

Děda Suchánek kýval mlčky holou a vymyd- 
lenou hlavičkou. „A když se tak pořád ptáš," 


157 


vyhrkl najednou, „tak proč jako jsem se já hlá- 
sil s těma prvníma. To bylo pro tu havířskou 
čest. Aby se jako neřeklo, tadyhle starý Suchá- 
nek, v závodní radě jednou byl, a teď se chce 
ulejvat. To jako člověk musí na sebe vzít tu po- 
vinnost. Pravda, já jsem na Kristině kopáčem 
dvacet let a znám na ní každý kámen — A taky 
si myslím, až mě jednou ponesou na krchov a já 
budu naposled fárat pod zem, tak aby se mohlo 
po právu říct, jo, Suchánek Antonín, to byl pravý 
starý horník, co ještě pamatuje havířskou slávu ; 
ten nezůstal Kristině nic dlužen — “ Starý Su- 
chánek se zarazil. „Ale s tím kladívkem," za- 
breptal, „to mě, člověče, mrzí; celou noc jsem 
na to myslel. To se mi ještě nestalo, abych někde 
potratil své nářadí." 

„A co . . . Adam ?" 

„Jo, Adam," zamyslil se děda Suchánek. „Po- 
čkej, chlapče, jakpak bych ti to řek — Podívej 
se, vždyť se nás hlásilo plno, že jo; a kdyby 
nám nechali čas rozmyslet si to, tak by se byli 
přihlásili všichni, co tam stáli, to já je zase 
znám. A kdyby ses mne ptal, proč, tak ti řeknu, 
protože jsou havíři. Taková pohroma v dole, 
to je hornická věc, a když jsi pořádný havíř, tak 
do ní jdeš, víš, jako odborník. To je ta nejprv- 
nější příčina, a ty ostatní jsou až potom. Toť se 
ví, taky nevíš, kdy tam můžeš zůstat ty a kdo 
zas bude vyhrabávat tebe. U nás holt platí, jak 
se říká, jeden za všecky a všichni za jednoho; to 
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už je takový havířský mrav. Jo, cos to chtěl 
vědět ?" 

„Proč se taky hlásil Adam." 

„Vždyť ti říkám, protože je havíř. A já ti 
řeknu, že to je tak dobrý kopáč, jako málo kdo." 

„Jenže mně Adam říkal, že nerad fárá." 

„Nerad?" podivil se děda Suchánek. „A vidíš, 
to mi je nové. No jo, on toho Adam moc nena- 
mluví — Takový šikovný člověk," kroutil děda 
hlavou. „Vždycky dávají Adama za příklad, a 
on zatím nerad — Jo, to jsou věci!" 

„Myslíte, že to Adam udělal . . . k vůli své 
ženě . . . protože ona ho nechce ?" 

Děda Suchánek zahloubané mžikal a neřekl 
nic. „Koukej, Stando," ozval se po chvíli, „co ti 
je vlastně po tom! Kdo se stará o cizí věci, tak 
. . . neuvidí moc radosti. A na to jsi ještě mladý." 

Mladý, mrzí se Standa. Milý dědo, já jsem té 
mladosti tak moc neužil. 

„To se řekne — k vůli ženské," bručí děda ne- 
spokojeně. „Jo, mladý a svobodný člověk, ten si 
myslí, třeba do vody skočím, abych se zalíbil 
své holce. A třeba i skočí, že jo — u mladých se 
to tak nebere. Život nebo smrt, to je jim jedno. 
Ale starší člověk," vrtí děda povážlivě hlavou, 
„to mně ani neříkej. To by mi ho bylo líto, člo- 
věče." 

„Proč ?" 

„A," odkývl děda žilnatou ručičkou. „Však on 
Adam ví, co a proč dělá! Ale to ti řeknu — i 
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kdyby to měl doma v pořádku a třeba šest dětí, 
tak by šel taky. Adam jo. Adam má, holenku, 
všechno rozmyšleno a vidí, Stando, vidí hloub 
než každý z nás. A nepovídá nikomu, co si myslí. 
Víš, tak mu dej pokoj.“ 

Standa vstal. „Inu, člověk vidí, co vidí. Pepek 
si toho taky všimnul/* 

„No jo, Pepek,** zlobil se děda Suchánek. „Pro- 
tože v tom je sukně. To víš, Pepek! Ti řeknu, 
taky byste mohli nechat Marii na pokoji, ty a 
Pepek.** 

Standa se urazil. „Copak jí něco děláme ?** 

„Moc vás zajímá/* bručel děda. „Dej si pozor, 
Stando; a jestli se cejtíš sám, tak tady kvete 
holek, jej! “ 

Standa rudne až po vlasy, vztekaje se za to 
na sebe i na dědu Suchánka. „Prosím vás, koho 
by ve snu napadlo — Člověk jenom vidí, že ti 
dva . . . nejsou spolu šťastni. To je to celé. A vy 
hned — já nevím co.‘* 

Děda Suchánek kývá moudrou hlavičkou. „Tak 
je nech, Stando, nač by sis dělal těžkou hlavu. 
Tamhle prý u Pokorných by pronajali pěkný po- 
koj, moh by ses tam třeba podívat — “ 

„Abych se jako stěhoval ?** vyjel si Standa 
hrubě. 

„Jo, ono to bude lepší/* řekl děda Suchánek 
a zasmál se bezzubě na Standu. „Ale že jsme si 
pěkně popovídali, viď?“ 
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XIX. 


Tesař Martínek bydlí až tamhle v polích. Pů- 
jdu k němu po poledni, rozhodl se Standa, a jde 
si na oběd jako pán. Říká se tomu dokonce za- 
hradní restaurace, pár stolů s velkými červe- 
nými ubrusy stojí pod stromy za prořídlým a 
uprášeným hlohovým plotem; a u jednoho toho 
stolu se rozložil Standa se svými novinami, aby 
si to ještě jednou přečetl. „K práci na těžce po- 
škozeném a zvláště nebezpečném severním úseku 
se první dobrovolně přihlásili — “ 

„Co poroučí pán?“ ptá se přísně číšník a mává 
ubrouskem po vose. 

Pán se začervenal a zamračil, neví honem, co 
si poručit; pěkný pán, jen co je pravda, — plné 
noviny ho jsou, a červená se před sklepníkem. 
Standa se silně mrzí na sebe i na dědu Suchánka. 
Co mu je taky po tom, dědkovi, myslí si Standa. 
Bude mně radit, abych se stěhoval! Vždyť není 
proč; to přece je vyloučeno, že by někdy něco 
bylo — mezi mnou a Marií — (Tak když je to 
vyloučeno, nač bys tam bydlel?) (No počkej, tak 
docela vyloučeno to není, to zas si nemysli!) 
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(Ale to bys přece Adamovi neudělal, nemyslíš? 
Teď, když je to tvůj kamarád z party — ) (Však 
ono by Adama neubylo, kdybych s ní tu a tam 
pár slov...) (A nic víc?) (Kuš!) Standa před 
sebou energicky rozkládá noviny, bude se číst 
a konec! „K práci na těžce poškozeném a zvláště 
nebezpečném úseku — “ Nač bych se stěhoval, 
namítá Standa; mně přece stačí . . . aspoň ji vi- 
dět; co jiného já na světě mám! 

U vedlejšího stolu jedí chvatně dva lidé, taky 
asi horníci; ten, co sedí zády k Standovi, má 
před sebou rozloženy tytéž noviny a čte je na 
téže stránce. Standovi se rozbouchalo srdce a 
chtěl by se raději propadnout: teď bude ten člo- 
věk číst o něm — a třeba se najednou obrátí: 
Nejsi ty ten V. Půlpán ? — To je chyba, má tam 
být S. Půlpán, S., S., jako Stanislav, chtěl by 
křičet Standa; vší silou se přemáhá, aby se cho- 
val jakoby nic, docela lhostejně a nenápadně, — 
ve skutečnosti přestal jíst a díval se vytřeštěně 
k tomu vedlejšímu stolu. Ten druhý horník si 
toho všiml a ohlíží se po Standovi dílem nejistě 
a dílem káravě. 

„Ten Martínek," ozval se čtoucí, „to bude ten 
tesař Martínek nebo ten Martínek lhotecký?" 

„To bude snad ten tesař," řekl druhý bez zá- 
jmu. „Ten lhotecký je marod." 

„Aha. Toho tesaře já znám." 

A dost. Čtoucí člověk obrátil v novinách list 
a díval se do inserátů. Tak to je všecko. Aha, 
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toho já znám. A ti, kteří ho neznají, ani ne- 
řeknou Aha a obrátí list — 

Standovi je najednou trapno a zklamaně. Ani 
už nebude Martínkovi ty noviny ukazovat. 


Martínek vítá Standu širokým úsměvem; sedí 
na zápraží své chalupy a mezi koleny má modro- 
okou holčičku se dvěma zlatými copánky, — celý 
táta, ale v tak drobném a jemném, že je to 
k smíchu: takový obr, a něco tak capartího se 
mu troufá podobat! 

„Jak ti říkají ?“ 

„No tak řekni, Verunko," ponouká táta a po- 
plácává děcko po bříšku. 

„Verunka," šeptá dítě bezhlase a nespouští 
vyjevené oči s toho pána v límečku. 

„Já tě čekal už ráno,“ povídá tesař přívětivě. 
„Byl takový pěkný den — “ 

„Cos dělal ?“ 

„Nic. To víš, když je člověk s dětmi — Ani 
jsem si pro tabák nebyl. Tady jsme s Verunkou 
něco četli, viď, Verunko?“ 

Holčička kývla a pověsila se tátovi na kolena. 

„Taky ti nesu něco ke čtení, “ vzpomíná si 
Standa pokud možno ledabyle a podává Martín- 
kovi ty noviny. 

Tesař čte a v jeho pokojné tváři se nic nehne. 
„No tak,“ povídá na konec a dloube tlustým 
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prstem do novin. „Koukej, Verunko, umíš tohle 
přečíst ?" 

„Jan . . . Mar-tí-nek,“ slabikuje dítě. 

„A víš, kdo to je?" 

„Táta," vydechla holčička a zvedla k němu 
celý obličej. 

Tesař Martínek se nadšeně rozzářil. „No tak 
vidíš, jak dovedeš číst! — Nemoh bys mi to dát, 
Stando? Abych už nemusel pro noviny. Já bych 
to schoval pro děti." 

„Beze všeho," souhlasí Standa velkomyslně; 
ani si už nevzpomněl, že ty noviny slíbil Marii. 

Martínek vstává, je ho málem na dva metry, 
a holčička se ho drží za nohu jako sloupu. „Pojď 
se podívat na kluka, nechceš?" 

Kluka chová paní Martínková v náručí, zdá se 
být na ni až nepřiměřeně veliký; je spíš drobná, 
a žádná krasavice, — nu, bude asi milá, rozho- 
duje se Standa. Kluk se dívá na Standu vážně a 
skoro zarputile. „Honzo, Honzíku, kuk," šklebí 
se obr Martínek, a puček se po něm otáčí kula- 
tou hlavou a skřehotá nadšeným smíchem. Paní 
Martínková se dívá šťastnýma očima na svého 
velikého chlapa; bože, co na tom, že není hezká! 
Standovi se tu líbí, cítí se jako na venkově. „Co 
bude z kluka? Havíř?" ptá se tesaře. 

„Kdepak," usmívá se Martínek, „já bych ho 
tam nedal. Takhle myslivcem, to jo. A když te- 
sař, tak stavět domy. To je pěkná práce, člověče, 
kdybych já zas moh tesařit venku — Víš, já 
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mám rád vzduch a hodně místa. Takhle sedla- 
čit, jo — s koňma — “ Martínek už nestojí 
v malé kuchyňce, ale dívá se modře a jasně na 
korec polí; a tady — pár koní u pluhu. Co že 
s klukem? Posadit ho tou holou prcinkou na 
podsedního valacha — to by Honza hýkal ra- 
dostí! Mladý obr mávl širokou tlapou. „Tak 
půjdeme ven, Stando ?“ 

Sedí spolu na zápraží, holčička se drápe po 
tátových zádech na jeho silný růžový krk a sváží 
se po bříšku dolů, až se jí sukýnky vyhrnují. „Ty 
říkáš Adam," povídá tesař a mžourá pokojně do 
slunce. „No, já nevím, ale má žena se zná s tou 
Marií — Ona sem Marie někdy chodí za dětmi. 
Měla by mít děti, co je to platné; já myslím, že 
to jí nejvíc chybí. Třeba je ani nemohla mít — 
to se taky stává. “ 

„Ale Pepek říká,“ brání se zrudlý Standa proti 
čemusi, „že s ní Adam . . . vlastně . . . nikdy ne- 
žil/' 

„Lidi toho vědí," usmívá se Martínek. „Žil ne- 
žil, o tom on nikomu neřekne. Však má rozum a 
čeká, — ono se to někdy v ženských změní, ani 
samy nevědí, proč. Tuhle naznačovala cosi Marie 
mé ženě, — prý co nebylo, by mohlo být. To víš, 
co si ženské mezi sebou neřeknou! Moje měla 
dojem, že jako Marie myslí, že by teď mohla mít 
děti. A včera byla moje u ní — běžela se shánět, 
kde jsem — a Marie prý jako v horečce, co on 
Adam, aby se mu nic nestalo, a že dřív nevěděla, 
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jaký je, a že si bude do smrti vyčítat — no prý 
jako blázen. Někdo jí řek, že tam Adama ne- 
chtěli jako ženáče vzít, a on že just šel — Říkala 
moje, to že ještě neviděla: prý jako ztuhlá, jen 
slzy jí tekly, a všecko na sebe řekla: jak nikdy 
Adama nechtěla, že měla jen jednu lásku — že 
odpřisáhla věrnost tomu prvnímu, a teď prý te- 
prve vidí — No, tak to s ní teda je, abys věděl.' 4 

Standa si zatíná nehty do dlaní bolestí a — 
nu, něčím jako hanbou. „A co... Adam?" 

Teď sedí holčička tátovi na krku jako na koni 
a tesař jí nastavuje dlaně jako třmeny. „Jo, co 
Adam — to je právě to. Takový moudrý člověk 
— a v tomhle jako slepý. Já nevím, jestli sis 
toho všimnul: nikdy se na Marii nepodívá, mrká 
do země a bručí, jako by se bál zvednout oči nebo 
co. Však zrovna včera, když jsme vyfárali, — 
oči na něm mohla nechat, a on kouká do země 
jako vrtohlavý. Mně se nechtělo líbit, že včera 
za náma přišel do hospody. To nemělo být; ale 
Pepek má vždycky takové hloupé nápady — Vši- 
chni jsme mohli být doma, vždyť ty ženské mají 
na nás taky právo, no ne? Ale když Pepek řek 
parta, tak holt, co se dá dělat; i Adam teda šel, 
třebaže nepije — Si říkám, jak to muselo Marii 
mrzet. Však moje taky — ta už má z toho roz- 
um; ale taky říkala, to jsem nevěděla, že tobě 
jsou chlapi přednější. To víš, tomu zas ženská 
nerozumí. No, chyba. Kdyby byl Adam zůstal 
doma — tak já nevím. Ale možná taky, že by 
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jen mrkal do země jako kakabus, no, a pak by 
řek, dobrou noc, Mařenko, a vlez do duchen. To 
je těžká věc, když jsou oba tak hrdí ; žádný pak 
nechce a — nemůže začít . . ." 

Holčička se svezla po tátových zádech, objala 
ho kolem krku a položila tvář na jeho šíji. 

„Mám tě nosit, Verunko?" 

„Ne,“ vydechla ospale a blaženě, 

„Hrdí, jo, to jsou oba," rozvažoval tesař po 
chvilce. „Víš, oni spolu asi nežili, to je to. Kdyby 
spolu žili, to by je hrdost přešla, o jej! Ona 
každá hrdost, to je taková dálka mezi lidma — 
to se těžko překročí, člověče. A čím dýl to trvá, 
tím víc ta dálka roste. To máš potom těžké 
řízení." 

„Myslíš, že ji Adam . . . pořád ještě miluje ?" 

„No jo. Přece vidí každý, jak se žere. A když 
se před ním něco kecá o ženských, tak se mu 
zkřiví huba a kouká, jako by ho natahovali na 
skřipec. Víš, kdyby on jednou doma zvěd tu be- 
ranskou hlavu a postavil se jako chlap, tak by, 
hergot, musel vidět — Marie měkká jako vosk — 
Vždyť je to docela pěkná ženská, člověče!" 

„Krásná," mumlal Standa žalostně. 

„Jak se to veme. Pro něj jistě — zrovna jako 
obraz na oltáři. To ani, Stando, nevíš, jak jsou 
havíři na ženské, to by ti moh povídat Pepek — 
to víš, já jsem víc venkovní člověk, já na to tak 
nejsem. A já taky mám svou ženu rád, copak. 
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Ale Adam, jo, to člověk kouká, co taková láska 
dovede. — Podívej se, spí už?" 

Standa mrknul na Verunku, ještě jí pod víčky 
svítají srpečky bělma. „Usíná," zašeptal. 

Tesař počal mírně komíhat tělem, aby ji uko- 
lébal. „Copak láska — to je nejsilnější, dokud 
ti dva k sobě nemožou; ale když se vezmou, to 
už pak není to hlavní. Jak přijdou děti, to už 
se ta láska musí rozdělit jako chleba. Měl by 
mít Adam děti, aby tu velikou lásku rozdal. 
Jestli sis všimnul, Stando, když se Adam někdy 
usměje — to člověk hned vidí, himl, ten by uměl 
být šťastný, kdyby to jen trochu šlo!“ Martínek 
se zachmuřil. „Ale teď je na něm, aby udělal 
krok. Marie ten krok udělala — přišla mu na- 
proti a tak. To zas na ní nemůže žádat, aby mu 
řekla, tady mě máš. Po tolika letech, to je těžké. 
Měl by něco udělat — “ 

„Já myslím," řekl Standa váhavě a začervenal 
se vzrušením, „já myslím, že právě proto se 
Adam hlásil, víš, aby se jí ukázal . . . nějak jako 
hrdina nebo co. Víš, on se na ni dívá tak hrozně 
nahoru ... a cítí se před ní pořád jako černý 
havíř, — sám mi to řekl. A proto on . . . jen 
k vůli ní, rozumíš? Aby si tím získal její váž- 
nost a . . . lásku, nemyslíš ?" 

Tesař o tom uvažuje a mhouří oči. „No, něco 
by na tom mohlo být. Copak hrdina — nehrdina, 
na to člověk ani tak nemyslí ; ale když je to k vůli 
ženské — Tak vidíš," oddychl si spokojeněji, „to 
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teda by Adam udělal první krok, aby se s Marií 
jako sešel! To by teda bylo s obou stran — Víš, 
já bych byl moc rád, k vůli Adamovi. Proto on 
se, chudák, tam dole tak ukrutně činil! Helejse, 
to by mě ani nenapadlo! To já řeknu své ženě, 
aby se před Marií jako zmínila, jo, Adam, milá 
paní, to je — říkáš, hrdina. No, třeba hrdina, “ 
mumlal Martínek. „Jenže my to tak neberem." 

„Já bych jí to třeba taky řekl,“ vyhrkl Stan- 
da, okřídlen bolestnou a velkodušnou obětavostí. 
Ano, udělám to. Pro kamaráda. 

„Ty ne,“ děl tesař rozvážně. „Ty vůbec koukej, 
Stando, aby ses od nich stěhoval." 

„Proč?" 

Tesař Martínek se zasmál a přátelsky položil 
Standovi mohutnou pracku na rameno. „Protože 
jsi ještě hloupý chlapec, Stando." 
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XX. 


Ještě zbývá Standovi jedna pochůzka: přejít 
— ovšem jen tak náhodou — podle Hansenovic 
vily. Zahrada je prázdná, není tam ani pan Han- 
sen ani jeho dlouhonohá dívčí Švédka. Standa 
div nevleze nosem mezi ty železné mříže, — těch 
růží co tam je! smět se tak jednou podívat do- 
vnitř a přivonět k těm těžkým poupatům — 
Standa se lekl : v besídce sedí bez hnutí paní Han- 
senová a dívá se před sebe; nevidí sice Standu, 
nevidí asi nic, ale je divné a nezvyklé vidět ji 
jednou, jak neběhá po zahradě a neskáče, ale 
jen tak tiše a vzpřímeně sedí. 

Standa se pomalu loudá domů a má vůbec 
těžké srdce, — částečně také proto, že za ho- 
dinku bude muset sfárat s partou dolů a že má 
z toho pořád tíživější strach. Vždyť i v novinách 
píšou, zvlášť nebezpečný úsek ; a tesař řekl, 
mrcha chodba, to prý ještě uvidíš. Jak je těm 
třem zavaleným, přemýšlí Standa; zdali pak 
ještě ťukají na stěnu, zdali jim nezhasly ka- 
hany! 

Adam je ovšem na zahrádce ; právě dal k svým 
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třem růžím vysokokmenům nové tyče a ještě na 
ně nasadil skleněné koule, stříbrnou, zlatou a 
modrou, a teď zamyšleně pozoruje tu krásu. 
Standa by nejraději prošel neviděn a zmizel ve 
svém pokojíčku v podkroví; ale Adam se po něm 
obrací, jako by se chtěl usmát: „Budeme muset 
. . . pomalu jít.“ Nu co dělat, Standa jde blíž, aby 
taky ocenil tu nádheru. Směšné, jak se Adam 
zrcadlí v té skleněné kouli: ohromná ploská leb, 
jako by ji někdo rozsedl, a pod ní takové pi- 
tvorné, zakrnělé tělíčko. Ta druhá otlemená 
hlava na tenkých nožičkách, to je Standa. To je 
legrace, myslí si Standa, ale není mu do smí- 
chu; dívá se do té zrcadelné koule, — jací jsme 
to vlastně chudáci, my oba! Jak by se to asi 
křivě a směšně zrcadlilo, kdybych, řekněme, 
vzal teď Adama pod paží a řekl mu, Adame, je 
to strašné, ale já miluju vaši ženu, — jak by- 
chom v té kouli my oba vypadali! 

„Tak jdi, já na tebe počkám," hučí Adam a 
pozoruje dál v té skleněné kouli svou tělesnou 
bídu. 

To se řekne, musíme jít; ale Standovi je až 
slabo v nohou, nejraději by si sedl a položil hla- 
vu na stůl. Jestli tam dole bude muset zase vlézt 
do té zabořené chodbičky — Tak jdi, já na tebe 
počkám, řekl Adam. Třeba se sem už nevrátím, 
napadá Standu, a zbytečně si hledí vtisknout do 
paměti ten kousek světa: čistý a zánovní po- 
kojík, okny svítí odpolední slunce, na dvorku 
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hrdlička se div nedusí samým cukrováním; a to 
ticho, to divné a mučivé ticho, to je Marie. A 
ještě na něco se musí Standa podívat. Na své 
poslední vysvědčení ze školy. A teď můžeš jít, 
vozači Půlpáne. Standa prudce přiráží zásuvku 
a běží se schodů, dupe jako kůň. Už jdu, Marie. 
Už jdu, Adame. Už jdu. 

Adam čeká, opřen o plot, a zírá někam, bůhví 
kam. „Tak jdeme, ne?“ Jenom se ještě letmo 
podívá po těch skleněných koulích; ne, to se 
dívá Marie z okna, tiskne k prsoum šití a ústa 
má pootevřena, jako by nemohla vydechnout. 
„S bohem, Mařenko, “ mumlá Adam a klátivě 
vykročí. 

Jdou tedy spolu na Kristinu a mlčí; o čem 
taky mluvit! Jdou s vážnou uličkou a táhlou sil- 
nicí; jdou po škvárovém chodníku mezi dehto- 
vanými ploty, — člověk už vlastně nevidí cestu, 
kudy chodí denně. To nohy samy jdou, a myš- 
lenky taky jdou samy; ani je nemyslíš, ony se 
myslí samy a taky nějak pořád stejně, že je už 
skoro nebereš na vědomí; jsou tady jako ten 
plot a jako ty telefonní sloupy, — ani nevíš, a 
už jsi u mřížových vrat Kristiny. Teprve teď se 
podíval Adam na Standu a krásně přátelsky se 
usmál, nu, tak vidíš, to nám to pěkně uběhlo! 

„Jak to tam vypadá ?“ ptá se Adam roztržitě 
u okna známkovny. 

Nu, jak; spíš špatně. Odpoledne museli od- 
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tamtud odvézt Brunera a Tondu Holých. On 
tam vlezl Tonda za Brunerem — 

„Plyny ?" 

Jo, dušáky. Teď tam už pracují na průčelí, ale 
musejí mít masky; a každých deset minut se 
střídají. 

Adam nespokojeně zafuněl. Inu, co se dá dě- 
lat! „A. . . co ti tři? Dávají ještě znamení ?" 

Prý ráno ještě dávali, ale už jenom slaboun- 
ce. Měli byste to tam rychle prorazit, mládenci, 
aby nebylo pozdě. Jsou-li ty dušáky taky na 
druhé straně, tak už je stejně po nich. 

Adam mávl rukou a chvatem se běží do umý- 
várny přestrojit. Je tam už děda Suchánek, zed- 
ník Matula a Pepek, stahují si přes hlavu ko- 
šile, ale není jim nějak do řeči. 

„Slyšels?" ucezuje Pepek mezi zuby. 

„Jo,“ hučí Adam a honem se sebe shazuje 
šaty. 

„Blbý," mračí se Pepek. „S kuklou na hubě 
se to špatně dělá. člověče, já ji na sebe ne- 
věrnu." 

„Jestli ti to Andres dovolí," namítá děda Su- 
chánek. 

Pepek chtěl nějak vyjet, ale zrovna přišel te- 
sař. „Nazdar, parto," pozdravil potěšeně. „Tak 
co bude?" 

„Prý tam jsou plyny," vyhrkl Standa, který 
dosud žádné plyny nezažil. 

„Jo?" řekl tesař lhostejně a pomalu si svlé- 
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kal kabát jako na poli žnec. „Lidi, to byl dnes 
pěkný den!“ 

„Kdes byl?“ huhlal Pepek skloněný nad svý- 
mi škorněmi. 

„Ale jen doma, to víš — “ 

Parta brumlá roztržitým a kusým hovorem. 
Standa se chvěje chladem a rozčilením a dívá se 
na těch pět naháčů, — mládenci, vždyť se třeba 
vidíme naposled! Pozoruje tu kosmatou muž- 
skou nahotu zvědavě, přímo a snad po prvé bez 
instinktivního odporu: Pepek vzrušeně zívá, pa- 
ťatý a samčí, samý sukovitý sval, jen se mu to 
hemží pod chlupatou a trudovitou koží; děda 
Suchánek, vyschlý a svrasklý, s hrstičkou směš- 
ných bílých kudrnek uprostřed prsou, jako by 
mu tam rostl lišejník; zedník Matula, funící 
balvan masa a tuku, visí to na něm jako těžké 
pytlíky žíhané splihlými štětkami; Adam, sama 
kost, samé žebro, ale urostlý, úzkých boků a 
vpadlého břicha, s hustou řádkou temných, rov- 
ných vlasů až po hluboce zapadlý pupek, — 
jako by tam měl třetí oko, taky tak úzce za- 
padlé a vážně, upřeně se dívající bůhví kam; 
tesař Martínek se svou širokou hrudí a zlatým 
porostem, silný, krásný a bezstarostný; nu, a ty 
dlouhé, hubené paže, ten dlouhý, bledý a lysý 
hrudník, to je Standa. Inu, jsme, jací jsme; ale 
jak mnoho každé to tělo říká, jaký jsi člověk — 
zrovna jako bys četl lidské osudy. A vidíš, když 
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jsme parta, přestaneš se za sebe stydět; tady 
mě máte, kamarádi, celého, jak jsem. 

Přichází prachař Andres, už ustrojený a s ka- 
hanem v ruce. 

„Zdař bůh!“ 

„Zdař bůh / 4 mumlá parta. 

„Tak dělejte, abysme šli," pobízí prachař a 
počítá očima své mužstvo. 

„No jo, hned." Zedník Matula už neupírá kr- 
havé oči na Andrese, dívá se stranou a jenom 
se zuřivě mračí. 

Parta jde rychle a mlčky ke klecím, bimbajíc 
kahany; to se rozumí, prachař Andres v čele, 
šlape jako na vojenské přehlídce, jen šavle mu 
chybí. Zdola už vyjíždí osazenstvo ze šichty, 
unavené a netečné, leda na půl huby Zdař bůh 
a pokyn hlavou. „Vy jdete na osmnáctku?" 
„Jo." 

Klec s partou se propadá. Andresovi tvrdne 
obličej, děda Suchánek starostlivě mžiká a mele 
potichu rty, jako by se modlil, Pepek křečovitě 
zívá a Matula funí; Adam chrání rukou svůj 
kahan a dívá se těma zapadlýma očima do 
prázdna, rty přísně sevřeny; jenom tesař Mar- 
tínek mírně a trochu ospale září. Standovi to 
najednou připadá hrozně neskutečné, skoro jako 
ve snách ; právě tak jsme sjížděli včera — 
jako by to byla táž šichta, jako bychom stále 
ještě padali bez konce dolů; a při tom je všech- 
no tak nesmírně jiné — Co, co je jiné? Inu, vše- 
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chno; já, my, celý život. Člověk ani neví, co 
všechno se změnilo za tu cestu dolů; a pořád, 
pořád se tiše a neúprosně sunou nahoru ty kol- 
mé zapocené stěny. 

Konečně klec naráží a parta jde tou nekoneč- 
nou klenutou chodbou pod šňůrou žárovek. Osa- 
zenstvo Kristiny se courá v hloučcích nebo po- 
trhaných řádkách ke klecím, všude se chabě 
klimbají a třepetají plamínky kahanů; vypadá 
to tu jako o dušičkách. Teď vlevo do té černé 
těžné třídy; ze slemene a stěn visí tytéž bílé 
krápníky a nádory důlních hub jako včera; a 
z té tmy vpředu se blíží několik blikavých svě- 
týlek. Aha, to se vrací záchranné mužstvo z de- 
tonačky, nějak mají naspěch, aby už byli venku; 
Andres se na okamžik zastaví s vedoucím dozor- 
cem, a parta se málo slovy vyptává, jak to tam 
vypadá. Ale blbě, člověče, ani se neptej. 

„Plyny ?" 

„Plyny a všecko. Zase tam varuje výdřeva. 
Tak zdař bůh, mládenci, my už toho máme 
dost." 

Kahan prachaře Andrese běží teď rychleji do 
té černé tmy. A zase nalevo, těmi větrními 
dveřmi jako včera; zase je tu ten dlouhý a bledý 
člověk, zdař bůh, a těžký, dusný vzduch osm- 
náctky zavalil partu jako vlhká a nečistá duch- 
na. „Kruci," syká Pepek, a Matula chrčí, jako 
by se dusil. Standovi se to tu zdá být ještě mrt- 
vější a opuštěnější než včera, ale při tom daleko 
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kratší; už jsou u té zalámané výdřevy, tady 
už jsou Martínkovy podražce a skoby — že to je 
jen takový kousíček cesty? diví se Standa. A 
tamhle už se chvěje malé a mírné světýlko vě- 
térky, a nad ním se sklání kožená čepička a 
ušmouraný, lesklý nos pana Hansena. 

Prachař Andres vypjal prsa a rázně vykročil, 
jedna dvě. „Zdař bůh,“ vyrazil a cvakl patami. 
„Hlásí se první parta: palní dozorce Andres, la- 
mač Adam, lamač Suchánek, tesař Martínek, 
mladolamač Falta, zedník Matula a vozač Půl- 
pán.“ 
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XXI. 


„Gut,“ kývá pan Hansen. (Copak tu dělá dvě 
šichty?) Je nahý po pás, a parta se rozpačitě 
dívá stranou; jaksi se nepasuje, aby koukali 
panu inžinýrovi na jeho lidskou nahotu. 

Ale když i Hans si udělal pohodlí, tak jaké- 
pak cavyky, mládenci; celá parta odkládá ka- 
báty a stahuje si košile přes hlavy, jako když 
se jdou kluci koupat. Jen prachaři Andresovi se 
do toho nějak nechce; pošilhává po panu Han- 
senovi, — inu, byla by to divná subordinace, 
aby dozorce zůstal v kabátě; a rychle rozhodnut 
shazuje Andres s kabátem a košilí i svou pra- 
chařskou důstojnost. Teď tu stojí polonahý 
jako všichni a špulí svůj drobný a pěkný hrud- 
ník se zajízveným průstřelem; pravda, kudla, ale 
vojáčka je na něm vidět. Tak, teď jen utáhnout 
řemeny a začít — 

Parta okukuje, co se tu zatím udělalo; Stan- 
dovi se toho zdá hodně, ale parta jako celek je 
nespokojena. „Hele jte, moc jim toho nepřibylo !“ 
„Jo, to by každý doved !“ „Svrabaři, koukli se 
na to, a už hleděli mazat." „Hergot, takovou flá- 
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kámu jsem ještě neviděl !“ „No jo, mládenci, 
tady je jen to, co jsme udělali my.“ Není to sice 
zřejmě pravda, ale první parta má právo kriti- 
sovat ty druhé. Na příklad celá osmnáctka, po- 
kud byla zalámána, je hotový les nových pod- 
ražců a rozpěr; i koleje jsou spraveny, na točné 
plotně pod křižákem je přistaven vozík, může se 
s ním už zajet i do té zmačklé chodby; pravda, 
musíš se hodně sehnout, abys projel, a tam hlou- 
běji uvnitř, pokud Standa vidí, to vypadá všeli- 
jak: vyborcené stěny a prolomený strop, vše- 
chno narychlo podraženo sloupky a podvlaky 
a rozpínkami. Ale už tam běží i potrubí se stla- 
čeným vzduchem a je slyšet, jak syčí namonto- 
vané větrní lutny. To už je vyhráno, myslí si 
Standa a počíná si nemálo vážit té udělané 
práce; co všechno se muselo nejdřív nachystat, 
aby šlo zachránit ty tři lidi! Ono se řekne, sta- 
tečnost a podobně; ale co k tomu musí být vše- 
lijaké té šikovnosti a přípravy, pořádku a tako- 
vých věcí, — jaképak hrdinství, člověče; musí 
být na to rozum. 

Andres už dostal své rozkazy od Hanse. „Tak, 
mládenci/ 1 řekl, „musíme honem dělat, dokud 
se nám zase nevybortí počva. Kdo půjde první 
na předek ?“ 

„Třeba já,“ hučí Adam a shýbá se pro jakousi 
hromádku gumových a plechových věcí. 

„Budete se střídat se Suchánkem po deseti 
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minutách. Falta bude prohazovat matná! sem 
a Standa si přistaví vozík. Martínek !" 

„Zde/* 

„Druhý a třetí pár podvlíknout. Osmý, de- 
vátý, desátý vyměnit. Pak vydřevit prorážku." 
„Jo.** 

„Tak dělejte, hoši!" 

Adam jen přikývl a pomalu si připíná něco 
jako plechovou torbu na záda; teď si nasazuje 
na hlavu gumovou kuklu s dlouhým sloním cho- 
botem — kyslíková maska, pochopil Standa, a 
srdce mu zatlouklo ; tak tedy vážně jsou tu důlní 
plyny! Adam už to má nasazeno a připásáno 
řemením kolem těla; vypadá to dost divně, ten 
gumový čenich a sloní rypák na dlouhém, hube- 
ném těle člověka, — na mou duši, jen strašit. 
Z kukly to zabublalo, to snad Adam něco po- 
vídá, ale není mu rozumět; ještě zkouší nějaké 
kohoutky na plechové výstroji, a už leze po 
čtyřech pod zabořený strop a vtahuje za sebou 
dlouhánské nohy. 

„Tak, Falto, nasadit drégerku," pobízí Andres. 

„Já žádnou nepotřebuju," vyjelo z Pepka. „Já 
v tom nebudu pracovat !“ 

Prachař se prudce otočil, — teď začne na 
Pepka řvát, lekl se Standa. Ale ne, nezařval. 
„Jo tak," řekl rozvážně. „Ale zkušený lamač 
by si ji vzal." A obrátil se na patě a šel za tesa- 
řem, který tamhle u křižáku zvedá s Matulou 
nos k výdřevě a o něčem se radí. 
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Pepek se shýbnul pro masku. „To víš,“ bručel 
neochotně. „Zkus v tom jednou pracovat, ty 
chytrej! A člověk ani neslyší, když něco praská 
— Však já bych se ti neudusil, “ zuří Pepek a 
nasazuje si kuklu na hlavu. „Hergot, to smrdí 
gumou !“ Vypadá v tom jako zavalitý brouk 
s tlustým sosákem a ohromnými kukadly. 
Z kukly to ještě chvíli přidušeně bublá, to asi 
Pepek nadává dál; ale už kleká pod ten pro- 
máčklý strop. 

Vtom to začalo z hloubky rachotivě řehtat a 
drnčet. Tohle už Standa zná, to je pneumatická 
sbíječka. Tak už Adam rubá na předku! Chvála 
bohu! to teda už se opravdu dělá prorážka k těm 
třem zaživa pohřbeným! 

Pepek sebou mrskl a zmizel mezi vzpěrami a 
podražci. Děda Suchánek si vážně a téměř ob- 
řadně nasazuje kuklu. 

„Mám si taky vzít masku ?“ ptá se Standa 
nejistě. 

„Ty ne, ty zůstaneš tady venku. Dyť bys v tom 
ani neuměl dýchat." — Děda Suchánek je hrozně 
legrační s tím sloním chobotem nad lišejníkovým 
porostem svých hubených prsíček; ale Standa 
je zklamán, — proč jenom on nemá mít masku! 
třeba by mohl být první, kdo by prolezl k těm 
třem — I sedá si na bobek, aby se aspoň po- 
díval, jak to tam uvnitř vypadá; ale vidí jen, 
jak se Pepek prodírá dál ve zvířených kotoučích 
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uhelného prachu; tlačí se to sem ventilací, dýmá 
to mourem, až se hrdlo stahuje — 

Děda Suchánek mu důtklivě klepe na rameno 
a vrtí gumovým chobotem. To ne, Stando, to se 
nesmí. „Co je?“ diví se Standa, a děda ukazuje 
prstem k počvě. Aha, plyny. Standa se rozkašlal 
mourem, až mu oči slzí; není tu už pro zvířený 
prach skoro nic vidět, leda ty vyboulené broučí 
oči a bimbající se sosák dědkovy kukly. Uvnitř 
prudce rachotí Pepkova lopata, a šups, ven letí 
kámen a uhlí. 

Z jaké dálky to Pepek dohodí, žasne Standa, 
ale už se z oblak mouru vynořuje Andres. „Tak 
honem," hartusí, „lopatu a nakládat na vozík! 
A dělejte s tím, jo? Ať tu nic neleží v cestě !“ 
Děda Suchánek kývá gumovým čumákem, tak 
tady máš svou práci, Stando ; a Standa, najednou 
pln horlivosti, kašlaje a oslepen prachem, na- 
kládá lopatou uhlí a kameny do huntu. 

* 


Když se uřícen vracel s prázdným vozíkem, 
vystřídal už děda Suchánek Adama; Adam se 
vysíleně opírá o kůl, kuklu má sundanou a stírá 
si dlaní s čela a očí pot, až mu s prstů cáká; 
Pepek si strhuje masku a odplivuje, je svlečen 
do naha, jen škorně si nechal; mour po něm 
stéká stružkami potu a lepí se mu na říčné tělo, 
div že se z Pepka nekouří. „Jsem musel přivřít 
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kohouty, 1 “ bručí k Andresovi. „Prach." Pepek 
odchrchlal. „Hergot, mně se to dnes nechce 
líbit ! 44 

Andres krčí rameny a kope do natroušených 
kusů hlušiny a uhlí. „Koukejte, “ říká suše Stan- 
dovi, „tohle není žádná práce; takhle by to do- 
vedla taky jiná parta. Počva má být čistá jako 
na bále." 

Pěkný bál, myslí si Standa; jsme všichni černí 
tím mourem jako vrány. Těžce se mu dýchá a 
bolí ho hlava, chtěl by se opřít a zhluboka vy- 
dechnout, ale nedá se to nějak dýchat; a tma je 
tu, tma, kahany stěží mžourají třesavými narud- 
lými plamínky. Ale když čisto, tak čisto ; a 
Standa se chápe lopaty a vrávoravě nakládá 
forotu. Je slyšet, jak tamhle u křižáku bouchá 
Martínek do podvlaků a jak z hloubi zalámané 
chodby řachá a rachotí sbíječka dědy Suchánka. 
Pepek si ještě jednou odplivl a zasakroval, asi 
do zásoby, a nasazuje si znovu kuklu na hubu. 
Adam vážně, soustředěně hantýruje na kyslíko- 
vém aparátu, patrně tam nemá něco v pořádku. 

Vtom to s té strany, kde pracoval tesař, za- 
praskalo, heklo a potom těžce žuchlo, jako by se 
svalil pytel s moukou. Andresem to trhlo. „Co 
je,“ vybreptl zmateně a běžel v tu stranu ; Adam 
jenom vzhlédl, Pepek zvedl gumový rypák, po- 
slouchal chvilku, zahudroval něco a lezl do díry. 
Standa nechal lopatu lopatou a utíkal za Andre- 
sem se srdcem tlukoucím. Stalo se něco? 
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Inu, patrně stalo, ale mnoho to nebude; je- 
nom Martínek sedí na zemi mezi roztroušeným 
kamením a překvapeně mrká; vedle něho klečí 
Andres a svítí mu kahanem na temeno hlavy; 
nad nimi funí zedník Matula a drbe se v týle. 

„Kruci, “ vydechl Martínek, „já chtěl vyměnit 
tu kopnu, a ono to na mne spadlo !" Najednou 
zazářil šťastným úsměvem. „Ale byla to šupa, 
mládenci, “ řekl spokojeně. 

„Můžeš vstát ?" stará se Andres. 

„Ale jo," míní tesař a sbírá se s počvy. „Po- 
čkej, jen co přijdu k sobě." 

„Máš závrať ?" 

„Trochu jo.“ 

„A nechce se ti zvracet?" 

„Ani ne." Tesař už stojí a dívá se s uznáním 
na visící kopnu. „No víš, ona to je pořádná 
síla!" 

Prachař se obrátil k Matulovi. „Vás to taky 
praštilo ?" 

„Jo," bručel kolos a drbal se v chundelatých 
vlasech. 

„Tak si můžete chvilku odpočnout, lidi," řekl 
prachař starostlivě, a otočil se k Standovi. „A 
co vy tady koukáte? Marš nakládat!" 

Tesař Martínek jde pomalu k svému kabátu 
a vyndává z něho baňčičku a něco v papíře. 
„Musím to zajíst," povídá s chutí. Adam má 
už zase masku na hlavě a kývá na něho přá- 
telsky tím sloním rypákem. 
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„Jistě ti nic není?" ptá se chvatně Standa a 
chápe se lopaty. 

„Kdepak!" Mladý obr se uvelebil pod křižá- 
kem na zemi, staví před sebe kahan a s gustem 
vybaluje z hnědého papíru tlustý krajíc chleba 
se sádlem. „Jen se nezdržuj." 

Standa horempádem nakládá uhlí do prázd- 
ného vozíku a občas mrkne okem po kamarádu 
Martínkovi: sedí tam se svěšenou hlavou nad 
nenakousnutým krajícem a vraští čelo. 

Standa přestal nakládat. „Je ti něco, Jendo?" 

„To sádlo smrdí," bručí tesař a pečlivě balí 
krajíc do papíru. „Já to nebudu jíst." 

Standa se dal znovu do práce, i Matula už 
tluče do kramlí a funí. Od čela se vrací děda 
Suchánek a sundává si kuklu. „Ježíš, lidi," vy- 
dechl a mne si vyschlýma rukama tvář. „To je 
práce! To je práce!" 

Teď je řada na Adamovi, aby se vsoukal do 
zabořené chodby; uvnitř Pepek rachotí lopatou 
a ráz na ráz vyhazuje rubaninu, že Standa ne- 
stačí nakládat. Pepek je ohromný, myslí si; jak 
se tam tou lopatou rozmachuje v těch oblacích 
prachu, černý a lesklý jako ze žuly, — pacholek 
mizerná, jako nějaký kyklop; a uřícený Standa 
se zdvojeným úsilím zápasí se svou lopatou. 

Už vyváží druhý naražený hunt a otáčí jej na 
plotně, ale točná plotna se nechce hnout. 

„Já ti pomůžu," ozval se tesař. 

„Nech mě," supí Standa a lomcuje vozíkem. 
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„Tady něco smrdí,” bručí tesař. „Stando, co 
to je za smrad?” 

„Se ti něco zdá,“ míní Suchánek. „Co by tu 
smrdělo ?” 

Martínek vraští nos. „Já nevím, ale něco tu 
je cejtit. — Krucinál, to mám tadyhle bouli, “ 
šklebí se, ohmatávaje si temeno. 

„Na tebe něco spadlo?” 

„Jo, kopná. Já ji chtěl vyměnit — ” 

„No jo,” mínil děda Suchánek konejšivě. „Tak 
to máš od toho. To máš otřes mozku, člověče. 
Onehdy Faltysovi, jako zetovi, spadl na hlavu 
uhel, a pak se mu taky zdálo, že něco smrdí. 
Potom se mu udělalo špatně a pár dní si pole- 
žel, prý otřes mozku nebo co. Počkej, ono ti za 
chvíli taky přijde špatně.” 

„Mně?” podivil se Martínek. „Co tě nemá, 
mně ještě nikdy nebylo špatně. A co, tak já 
bych šel zas dělat.” 




A pořád Pepek vyhazuje lopatami forotu z té 
prášivé díry; někdy vyleze, strhne si kuklu, od- 
dychuje a sakruje nekřesťansky; je mokrý po- 
tem, černý od mouru jako tuha, a dychtivě, 
žbluňkavě pije sodovku, kterou sem nosí ten 
bledý člověk od větrních dveří. Každých deset 
minut se vynoří z kotoučů prachu děda Suchá- 
nek nebo Adam, ruce se jim klepou od pneuma- 
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tické sbíječky, stěží si mohou sundat ty gumové 
čumáky; a pak jen uříceně pijí, oddychují vy- 
čerpáním a není s nimi řeč. Cože, dávají-li ti tři 
ještě znamení ? A, kdopak ví ; když máš na hlavě 
tu kuklu, tak neslyšíš, člověče, nic, leda syčet 
vzduch a rachotit sbíječku. 

„A tady už nejsou plyny ?“ ptá se Standa ne- 
jistě. 

Jsou, jakpak by nebyly, ale drží se u počvy, 
víš? A on Hans dává pozor, jak jdou vysoko. 
Asi po pás tu budou, to jo. 

Standu mučivě bolí hlava; má tlučení srdce a 
dusí ho něco jako úzkost. Prachař taky — jako 
by na něco čekal ; už ani nekušní, jen starostlivě 
obchází se sevřenou hubou a poslouchá. Pan 
Hansen, ten pořád zvedá svou větérku, postojí 
chvilku, nastaví ucho vzdálenému štěkání sbí- 
ječky, zakývá hlavou a jde zase dál; jde se svě- 
šenou hlavou, s vráskou mezi očima a semknu- 
tými rty, a točí svou lampičkou, jako by si hrál 
se-stíny. Jen Martínek s Matulou tlukou pokojně 
do svých dřev a pak se zase domlouvají. „Postrč 
to ke mně! Můžeš tam? No tak, ještě kousek !“ 
Standa nakládá už čtvrtý hunt; nohy mu pokle- 
sávají slabostí a hlava se mu točí. Ještě ten 
čtvrtý vozík, a pak snad padnu. Adam se opírá 
o stěnu, těžce vydechuje a stírá si dlaněmi pot; 
pojednou se shýbá pt*o lopatu a pomáhá Stan- 
dovi nakládat. 
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„Tak už máš dost," hučí Adam a jde se zas 
opřít o stěnu. „Můžeš jet." 

Standa s posledním úsilím vytlačil vozík na 
točnou plotnu a teď se s ním potýká, aby jej vy- 
točil ; ale proti němu bliká světélko, pan Hansen 
se loudá se svěšenou hlavou a kmitá větérkou. 
Standa čeká, až Hans přejde ; a vtom se mu zdá, 
že se za panem Hansem z čista jasna zvedá 
počva. 

Těžce, široce to zadunělo, až se zatřásla chod- 
ba; a naráz zapraštěla výdřeva. Standu div ne- 
porazil hrozný náraz vzduchu, ale ještě vidí, 
jak se v letícím oblaku prachu točí pan Hansen 
a jak nad ním praská a klesá stropnice. „Pozor," 
zařval Standa a letí chytit tu stropnici holýma 
rukama. Pak najednou pronikavá bolest, Standa 
ještě slyší své vlastní nelidské zavřeštění, a pak 
konec, někam se padá; a Standa omdlel. 
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XII. 


První, co zase slyšel, bylo, jak někdo chvatně 
povídá: „Zvedněte mu nohy, aby mu šla do 
hlavy krev." 

Standa otevřel oči a vidí z té tmy nad sebou 
se naklánět Adamovu dlouhou tvář a zapadlé, 
pozorně mrkající oči. „Kde je. . . pan Hansen?" 
mumlal mátožné. 

„Hier." Nad Standou se z černé tmy vynoří 
lesklý, ušmouraný nos, a tuhá ruka ho pleská 
po tváři. „Nicht ohnmáchtig werden! Ist schon 
gut?" 

Standa zvedá hlavu, aby se rozhlédl, — kde 
to jsem? U nohou mu klečí tesař, za ním Pepek, 
Andres, děda Suchánek, Matula — celá parta; 
je tu kolem natlačeno těch polonahých, ukoptě- 
ných těl, a všichni se tak zaraženě dívají, až to 
Standu mate. „Co... co to bylo?" vypravil ze 
sebe užasle. 

„Detonace," řekl někdo. 

„Tak vidíš, ty vole," vydechl zhluboka tesař 
a vstává. „A příště už nestrkej prsty mezi kopnu 
a pažiny, jo?" 
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Prsty . . . pravda, to jsou prsty ; Standa si te- 
prve teď uvědomuje tu hroznou bolest v levé 
ruce; na čele mu vyráží studený pot, a někde 
v krku mu to tiše úpí. 

„Bolí to?“ hučí Adam zblízka. 

„Bo-bolí trochu.** 

„Já skočím pro nosítka/* vyhrkl Pepek a upa- 
luje, krom těch škorní nahý, jak ho Pán Bůh 
stvořil. Martínek pečlivě skládá svůj kabát a 
košili a jako polštář je vsunuje pod Standovu 
hlavu. „Teď lež, jo?“ 

Adam se zvedá a po vytahuje si kalhoty. „Tak 
je to jen levička/* brumlá s úlevou a nasazuje 
si masku. 

Standa se pokouší opřít se o pravý loket. „Tak 
. . . jděte dělat, mládenci/* koktá. „S-s-se mnou 
se nemusíte zdržovat.** 

Někdo mu pohladil hlavu. „Jseš chlapík.** 
Snad to byl Andres nebo kdo. Standa se chce 
podívat na svou levičku, ale má ji utaženou bí- 
lým kapesníkem, snad je to šátek pana Hansena ; 
a zpod šátku mu čůrkem vyhrkuje krev. Krev 
— Standa nemůže vidět krev, dělá se mu mdlo; 
ale jenom ne omdlít, za žádnou cenu neomdlít, 
myslí si zatínaje zuby, aby si parta nemyslela — 

„Radši ho posaďte/* povídá Andres. „Při 
počvě jsou plyny.** 

„Můžeš sedět, Stando ?“ stará se Martínek. 
„Já tě posadím, nechceš?** 

„Ne, já sám,“ brání se Standa. „Jen jděte, 
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já . . . já potom dojdu sám . . . jen se nesta- 
rejte — “ 

„Já tady u tebe zůstanu/' drmolí ochotně děda 
Suchánek. „To víš, on se musí Adam podívat, 
jestli se nám to nezavalilo, že jo." 

„My se taky musíme podívat," povídá váhavě 
Martínek a vyměňuje letmo pohled s Andresem. 
„Však oni pro tebe přijdou. Zatím se tu měj — 
Kafe bys nechtěl?" 

„Ne, nic." 

Matula sebou pohnul. „Kdyby . . . kdyby tu 
měl někdo kořalku," chrčel. „Vymýt . . . kořal- 
kou. Nebo se vymočit na ránu. To se nejlíp 
vyčistí." Ještě přešlapoval a hladil si dlaní týl. 
„No jo," odchrchlal soucitně a hrnul se za te- 
sařem. 

Pan Hansen se naklonil nosem k Standovi, 
opřen dlaněmi o kolena, a díval se mu zblízka 
do očí. „No tak," vyhrkl po česku, „lip?" A ra- 
dostně se zasmál. 

Standa se usmál, ačkoli mu bolestí tekly slzy. 
„Lip, pane Hansene. Už je to dobré. Schon gut." 

„No tak . . . vidíš," šklebil se pan Hansen. „Sie 
sind ... ein . . . braver Keři. Jo. Gut." A mávl 
rukou. „MuB gehen." 

Standa se usmívá, pláče bolestí a kývá tělem, 
aby utišil tu bolest. „Vy jste na mne všichni tak 
hodní, dědo Suchánku!" 

„Ale copak," žvatlá stařík, „nic si z toho ne- 
dělej, to se může stát každému. Jenom ... po 
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druhé nic nechytej rukama, Stando. To žádný 
havíř nedělá.“ 

„Když to padalo na pana Hansena," šeptá 
Standa. 

„To je jedno. Havíř to musí mít v nohou. Jak 
něco padá, tak uskočit, to si pamatuj." 

„A... jak se to stalo?" 

„Ani ti neřeknu. Já jsem zrovna vylezl a sun- 
dávám si masku, když to žuchlo — a Adam letí 
za tebou, je je j, ten letěl ! člověče, to ti byl skok ! 
No, a odtáh tě. A pak přiběhli ostatní — " 

„A co říkali ?" 

„No to víš, nadávali. Zatracený nešika, kam 
ty pazoury strká! Opravdu, Stando, to nesmíš. 
Příště — to se musíš naučit: jen hlavu krýt a 
uskočit. Koukej, vždyťs vlítnul Hansovi rovnou 
do cesty; vždyť on se v cuku letu musel přimáz- 
nout ke stěně, aby do tebe nevrazil. — Ajej! 
Ajej!“ 

„Co?" 

„Ale nic. Jenom Adam by měl už být na ortu, 
víš? Jestli se nám to zas při té šupě neza valilo!" 

„To by byl konec?" 

„To by se muselo začít znova. “ Děda Suchánek 
kroutí lysinkou. „No jo, slyšet ho není." 

Standa natahuje krk po místě, kde nastala de- 
tonace. Pokud v té tmě vidí, je jeho hunt s fo- 
rotou vyražen z kolejí a vržen ke stěně, a kousek 
dál mezi zpřeráženými stojkami, pod prolome- 
nými stropnicemi se kmitají kahany a třepetají 
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černé stíny; vrtí se tam kožená čepička pana 
Hansena a Andresův klobouk. Teď se odtamtud 
vynořil tesař a za ním zedník Matula; Martínek 
kývá na Standu a široce se usmívá. „Tak co, 
Stando? Už je lip?" 

„Je. Spadlo vám to tam?“ 

„No jo. Máme paseku." 

„Tak co s tím budete dělat?" 

„Bude se to muset spravit," povídá tesař klid- 
ně a jde pro své nářadí. 

Standa kymácí tělem a chová tu levičku na 
prsou jako dítě panenku; ještě pořád mu bolestí 
vyhrkují slzy. 

„To přejde," těší ho děda Suchánek. „Nahoře 
ti doktor ty prsty ustříhá, a pak se ti to spraví." 

Standa se přestal kývat. „Dědo," šeptal s oči- 
ma vytřeštěnýma úděsem, „já přijdu o prsty?" 

Děda Suchánek pokyvuje moudrou hlavičkou. 
„Inu, hochu, máš to tam rozmačkané, to ti je 
hrůza." 

„A co budu dělat?" zajíká se Standa. 

„To oni tě dají na jinou práci," konejší ho 
děda. „Jako toho Kafku, totiž Lojzíka; ten taky 
přišel o ruku, no, a teď dělá hlídače. Pořád lepší, 
než pobírat těch pár korun jako mrzák." 

Standa přestal plakat, neboť tohle je horší než 
bolest. Co budu dělat, bože, co budu dělat ! Třeba 
to nebudou jenom prsty, ale celá ruka; a to vše- 
chno jen pro takovou hloupost — ještě budou 
všichni říkat: Zatracený kluk, kam strkal ty 
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pazoury! Standa je skoro omámen svým ne- 
štěstím; ale ze všeho nejhroznější je představa, 
že mu budou stříhat prsty; a z čista jasna to 
ze Standy nezadržitelně škytá suchým vzlykáním. 

„No copak, copak, “ polekal se děda Suchánek. 
„Tak přestaň, Stando! Co já mám s tebou dělat, 
člověče! Koukej, Hans jde — " 

Standa rázem utichl. Pan Hansen se nad ním 
zastavil, ruce za zády. „Už je lip? Jo?" 

„Lip," vydechl Standa. 

„No tak." 

S druhé strany se rychle z bezedné tmy blíží 
tři světýlka, v čele Pepek, za ním dva muži s čer- 
venými kříži na rukávě. „Nemůžou skrz to dříví 
protáhnout nosítka," zlobí se Pepek. „Budou tě 
tam muset dovést, člověče." 

„Já půjdu sám," ujišťuje Standa a zkouší po- 
stavit se na nohy; ale kolena pod ním povolují 
a hlava se mu točí. 

„Jen se mne chytni kolem krku," pobízí ho 
jeden z těch mužů, „já tě povedu." 

„Jo," kritisuje Pepek, „tam projdete dva vedle 
sebe, že jo; a ještě budete tancovat čtverylku, 
ne? To ti nepůjde." 

„Tak jak ho mám vést?" 

„Pusť," utrhl se na něho Pepek. „Koukej, ty 
samaritáne, takhle se vyhazuje z hospody, když 
někdo nechce. Vem mu jeho věci, jo? Dej ty 
pracky od těla, Stando!" A objal Standu oběma 
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rukama od zadu kolem pasu. „Můžeš hejbat no- 
hama? Jo? Tak jde se!" 

Standa, polo nesen, polo strkán, se bezmocně 
a zmateně ohlédl; ale pan Hansen zvedá prsty 
ke kožené čepičce, děda Suchánek mává rukou, 
prachař Andres salutuje, Martínek se zastavuje 
se svým nářadím, zdař bůh, Stando, nazdar, 
Stando, žádný strach, hochu, byl jsi chlapík; a 
Pepek ho nese kolem pasu jako pápěrku tím le- 
sem podražců a vzpěr. „Tak," zasupěl Pepek, 
„tady se polož na nosítka a koukej mazat do 
špitálu." 

„Děkuju ti, Pepku," řekl Standa dojatě. 

„No jo," uryl Pepek a odchrchlal. „Tak tě 
bůh, Stando." 

Dva horníci samaritáni nesou Standu na nosít- 
kách jako svátost. Teď, když tu není nikdo z par- 
ty, bolí Standu ta ruka o mnoho víc, až syká 
bolestí; nad sebou vidí ve vrtivém svitu kahanů 
samé dveřeje a pažiny, co jich je, lidi, co tu je 
toho dříví, vždyť je to jako dřevěný tunel; a co 
na nich visí těch zsinalých hub, některé veliké 
jako hovězí plíce, některé jako provázky a ně- 
kdy jen takové jemné vločky, jako jinovatka. 
Ten dlouhý bledý člověk otvírá před nosítky 
dřevěná vrátka dokořán. „Zdař bůh," zdraví a 
salutuje. „Zdař bůh," mumlá Standa a cítí se 
najednou nesmírně důležitý. A zase ty stropnice, 
Standa je chvíli počítá, ale pak se mu to po- 
mátlo a zavřel oči. Když se probudil, nesli ho 
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už tou nekonečnou klenutou chodbou, nad ním 
řetěz žárovek, — to svítí jen pro mne, myslí si 
Standa pyšně; jen kdyby ta mrcha ruka tak ne- 
bolela! 

Už jsou na nárazišti. „Zdař bůh,“ salutuje muž 
u klecí ; samaritáni se sklánějí, aby Standu zvedli 
s nosítek, tak, pozor, chytni mě kolem krku, jen 
pozor, a opatrně, skoro uctivě ho vedou do klece. 
Standovi se točí hlava, visí někomu na krku, ale 
při tom mu je nesmírně povzneseně, ani už skoro 
neví, že ho ta ruka mučivě bolí. I ta klec vyjíždí 
nějak pomalu a slavnostně, Standovi se dělá pří- 
jemně slabo — „Honem, napij se,“ povídá ten 
druhý samaritán a podává Standovi k ústům 
čutoru. Standa to polkl a zakuckal se, byl to ko- 
ňak; a hned se mu začala hrozně točit hlava 
blahem a bolestí. „To byla... detonace, víte?“ 
brebentí rozčileně. „Najednou to zapraštělo a . . . 
a ... a strop padal, strop. “ Standa si uvědomuje, 
že říká strop místo strop, a chce to napravit. 
„Štrop, víte?“ opakuje. „Štrop.“ Sám se teď to- 
mu musí smát. „Strop, “ skytá ještě jednou a na- 
hlas se řehtá, až mu to v té ruce bolestně cuká. 
„No tak, no tak,“ bručí konejšivě ten samaritán, 
co mu Standa visí na krku, a bere Standu pevně 
kolem pasu. 

„Člověče, já tě mám taky rád,“ vyhrkl Standa 
slavnostně. 

Klec se zastavuje a dva samaritáni vyvádějí 
Standu ven. „Zdař bůh,“ povídá někdo a salu- 
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tuje. Vždyť je ještě den, žasne Standa a mhouří 
oči jako sova, jak je možné, že je ještě den! 
„Kolik je hodin ?“ ptá se. 

„Bude šest. Pozor, sedni si.“ 

„Co to je tady za krev?“ ukazuje Standa na 
zem u svých nohou a chmuří se. Měli by ji utřít, 
co je to za pořádek! 

„Tak, teď se polož !“ 

„Proč ?“ 

„Na nosítka, my tě odneseme / 4 
Standu nesou po nádvoří; u mřížových vrat 
Kristiny zevluje několik lidí — Jednou tady ně- 
koho nesli, vzpomíná si Standa zmateně, bože, 
kdy to bylo? Vždyť tady čeká i ambulance, ti 
dva zvedají nosítka a pomalu, pomalu je vsunují 
do vozu. Koho to tehdy nesli, hloubá Standa, a 
kdy to vlastně bylo? 

Vůz se Standou se rozjel; a Standa, vozač 
první party, počal znovu nesnesitelnou bolestí 
kvílet jako dítě. 
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XXIII. 


„Podíváme se na to,“ lomozil tlustý primář. 
„Nebojte se, chlapče, nebude to bolet. — Tak 
honem, sestro, svléknout, vykoupat a potom na 
sál!“ 

Standa se zoufale stydí, když ho dvě čisťounké 
sestry svlékají z kalhot a ponožek a vedou do 
vany. „Já půjdu sám,“ brání se, ale nedá se nic 
dělat; už ho mydlí a drhne taková veselá tlustá 
maminka s lesklými tvářemi. „Hned to bude,“ 
směje se a vytírá Standovi i nos mezi očima. 

„Ale prsty si nenechám stříhat," ujišťuje 
Standa ponuře, odhodlán bránit se na život a na 
smrt, kdyby na něho ten tlustý doktor šel s nůž- 
kami nebo čím. Ale když ho dovedli na sál, 
kleslo mu srdce nadobro; sedí na krajíčku židle 
a úzkostlivě mžiká. Jde k němu nějaký mladý 
doktor v bílém plášti. „Poslouchejte, neměl jste 
někdy záškrt nebo tyfus ?" ptá se jako mimo- 
chodem. 

„Neměl," mumlá Standa poděšeně. 

„Tak vám dám injekci proti tetanu," povídá 
mladý doktor spokojeně a beze všeho spěchu si 
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chystá nějaké věcičky. „To nebude bolet. “ Na- 
tírá Standovi paži něčím studeným a potom se 
blíží s tenkou jehlou; Standa má hrozný strach. 
„Teď držte, “ hučí mladý doktor, bere Standovo 
maso mezi dva prsty a silně, rychle do něho 
vráží jehlu. Standa tlumeně zařval. 

„No no,“ bručí mladý doktor. „Takové po- 
ranění jste vydržel, a teď brečíte při injekci !“ 

Standa je na rozpacích; jak mu taky říci, že 
tam byla při tom celá parta, kdežto tady je na 
to člověk sám; to je, pane, veliký rozdíl! Ale už 
se do dveří valí ten tlustý, hartusivý doktor 
v bílém plášti, a za ním dvě bílé sestry jako mi- 
nistranti. V Standovi hrklo. „Tak položit," křičí 
tlustý primář a jde si ještě jednou umýt ruce; 
a než Standa pochopil, co se děje, už leží na ně- 
jakém stole a vidí nad sebou bílý strop; při 
tom se mu zmateně zdá, že k tomu stolu šel sám 
pokorně jako ovce a že mu jen někdo pomáhal 
lehnout. Ale to už má Standa na nose něco 
mokrého, a někdo mu říká, dýchejte zhluboka 
a počítejte do dvaceti. Standa začal počítat, ale 
pak si vzpomněl na ten strop a dal se do řehotu. 
„Strop padá, štrop. Pepku, to je štrop!" Standa 
skytá smíchem. „Kudla, kudla, Andres je mrňous 
a kudla! Martínku, zpívej — Modré oči,“ začal 
hulákat Standa, „proč pláčete, vždyť vy moje 
nebudete !“ Zatím cvakaly nějaké nástroje, po- 
držte to, sestro, povídá někdo rychle; a Standa 
zpívá: „Nebú-deté — a né-smíté, mamě si ná 
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mě mý-slité. Zpívej, Martínku, ty kluku zlatá !“ 
Nůžky, říká někdo. „Stavěli tesaři zedníkům 
lešení," rozezpíval se Standa, „na něm se pro- 
chází moje potěšení. Moje potěšení s modrýma 
očima — “ Držet, povídá někdo, a nad Standou 
se zavřelo bezvědomí. 

Když se probudil, měl nad sebou nějaký jiný 
bílý strop a ležel v bílé posteli. Vedle postele 
stojí ta bílá tlustá sestra a drží v ruce sklenici 
s něčím nažloutlým. „Tak tohle teď vypijte, " 
řekla, „a pak dobrou noc.“ Standa dychtivě vy- 
pil hořkou sklenici a klesl zpátky na polštář. 
Všechno tu nějak smrdí jodoformem nebo čím, 
ale to už je jedno. Někde daleko to bolestně 
cuká, to snad je ta ruka; Standa ji zvedá a ob- 
jevuje, že má místo ruky něco jako ohromné bílé 
poupě z fáčů. 

„Bolí to?" 

„Nebolí." Jen když tam už nejsou ty krvavé 
prsty, myslí si Standa ospale. „Kolik je hodin?" 

„Půl osmé." 

Půl osmé. Půl osmé. Za půl hodiny bude teda 
po šichtě. To nás přijde vystřídat jiná parta. 
Hlásí se palní dozorce Andres, lamač Adam, 
lamač Suchánek, tesař Martínek, zedník Matula, 
mladolamač Falta a vozač Půlpán Stanislav. 
Gut. Gut. Nejdřív přijde pšouk od havíře, pak 
dlouho nic a pak teprve vozač. Vozač Půlpán 
Stanislav. Jseš chlapík, Stando; ale to se nauč 
— hlavu krýt a uskočit. Ne, tak to není, to je 
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jinak, — jak to říkali? Aha, počítat do dvaceti 
a zhluboka dýchat. Zhluboka dýchat. Jedna, 
dvě, tři — 

A vozač Půlpán Stanislav usnul jako malé 
dítě. 
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XXIV. 

Když se ráno probudil, bylo mu vrnivě blaze; 
dnes nemusím do školy, myslí si rozkošnicky a 
zavírá znovu oči. Pravda, ta ruka bolí, ale ně- 
jak vzdáleně, jako by nebyla docela jeho; a 
v břiše má pocit prázdnoty jako vykuchané ho- 
loubě. I otevřel oči a dívá se kolem sebe: bílý 
pokojík plný světla, oknem je vidět koruny 
stromů, u protější stěny druhá bílá postel, ale 
prázdná; u hlav noční stolek se sklenicí vody 
a bílým kapesníkem, dokonce zvonek je tam — 
no, nádhera. Standa si zase lehl, to velké poupě 
z bílých fáčů si položil na prsa a slastně se pro- 
tahoval. Co by se asi stalo, přemýšlí, kdybych 
zazvonil na ten zvonek; třeba by někdo přiběhl 
a zlobil by se, — co to děláte, v závodním špitále 
zvonit! — To já jsem nezvonil, bránil by se 
Standa. Ale kdyby mu aspoň někdo řekl, kde tu 
je záchod! 

Standa zívá, neví, co ze samého blahobytu 
počít. Já přece jen zazvoním, říká si, však uvi- 
díme, co to bude dělat. Kratičce, nesměle stiskl 
knoflík zvonku, a nedělalo to nic, žádný poplach ; 
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bylo příjemné, světlé ticho, jen někde daleko 
huhlají hlasy a přebíhají něčí kroky. Standa si 
oddychl; ale najednou je slyšet klap klap pod- 
patků, a do dveří vstupuje ta druhá, ta drobnější 
ošetřovatelka a opatrně nese tác. „Dobré jitro," 
povídá přívětivě, „jak jsme se vyspali?" 

Standa se posadil a honem si upravuje na 
prsou košili. „Ale dobře," brumlá a kaboní 
se samými rozpaky; vzpomněl si, že ho ta bílá 
ošetřovatelka včera svlékala až na kůži; jenže 
sestřička si jeho mračení ani nevšimla a pozorně 
mrkajíc dlouhými řasami klade tác na noční 
stolek. To snad není pro mne, lekl se Standa. 
Konvice s čajem, na talíři míchaná vajíčka, ještě 
jeden talířek s plátkem šunky, a ještě krajíc 
chleba s máslem — Bílá sestřička mžikla jako- 
by nic na Standovu ovázanou ruku. „Já vás na- 
krmím, nechcete ?" 

„Ne, já sám," brání se Standa s čelem svraš- 
těným. 

„Tak vám podržím talíř." A už sedí na kraji 
postele a podává Standovi lžičku a talíř s va- 
Jicky. 

Co dělat, Standa musí jíst, když mu to ta 
ošetřovatelka drží u nosu; mračně cpe do sebe 
vajíčka, skloněn nad talířem, div se nedotýká 
čelem jejího ramene. Vidí její bílé, hladké prsty, 
jak drží trpělivě talíř, vidí mírně oddechovat 
její drobné, mladé prsy pod škrobenou zástěrou. 
Rychle jí vzhlédl do tváře; měla oči sklopené 
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na ten talíř a pod nimi modré kroužky v prů- 
svitné líci. Usmála se mile na Standu, ale oči 
nezvedla. „Měl jste už hlad, že?“ 

„Mm,“ bručí Standa s plnými ústy a sklání se 
nad talíř. Jaké má perleťové nehty, a ty tuhé 
bílé manžetky na zápěstí — ještě nikdy Standa 
neviděl tak pěknou a jemnou dlaň; vlasy mu 
padají do čela, jak se kloní nad tím talířem, a 
cítí v nich její slabounký dech, až ho mrazí. 
Kruci, kdyby těch vajíček tak neubývalo! Stan- 
da se krmí co nejpomaleji — 

„Už nechcete ?“ 

„Mm.“ Zrovna musí mít plnou hubu! Sestřička 
odkládá talíř a nalévá Standovi zlatý čaj, mžiká 
dlouhými brvami a pootvírá úzké rty, pozor, 
nepřelít! „Hodně cukru ?“ 

„Ještě, “ mumlá Standa, jen aby znovu viděl, 
jak klouže bílá kostka cukru z jejích tenkých 
prstů. Sestra se přívětivě dívá šedivýma očima, 
jak Standa pije. „V jedenáct hodin bude převaz. “ 
„Mm.“ Standa si opařil hrdlo čajem, až se 
mu oči zalily. Sestřička zatím krájí chléb a šun- 
ku na pěkná sousta. „Tak, otevřít/' povídá a 
mezi dvěma doušky čaje strká Standovi do úst 
kostky chleba s máslem; dívá se mu jasnýma 
očima do úst a pozorně mrká, — zřejmě nemyslí 
na nic, než aby jedl. Standa otvírá ústa, jako 
když ho maminka krmila; mračí se hrozně a po- 
lyká, že se udusit může. Je to totiž taková bá- 
ječná hra: vždycky, když mu sestra chce dát 
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sousto do úst, pootevře sama maličko rty; Stan- 
da už na to čeká, poslušně otevře hubu a 
šups, už tam má sousto; pak zapíjí ča- 
jem, a sestřička zatím bere do prstů novou 
kostku chleba a trpělivě čeká. Standovi je 
k umření blaze ; jako by byl maminčino 
malé dítě a při tom — nu, takové příjemné je 
to. Tak, to už je poslední sousto, naposledy 
se ty lehké konečky prstů dotkly Standových 
rtů; a Standa polkl celé sousto, až mu oči vy- 
lezly z důlků. 

Sestra se přívětivě dívá na Standu a usmívá 
se. „Jen když vám chutnalo." Má z toho zřejmě 
radost, jako by to byl bůhvíjaký úspěch; a 
Standa by byl ochoten sníst ještě tři takové 
snídaně, aby se jí zavděčil. Bílá sestřička rychle 
a opatrně rovná nádobíčko na táce. „Bolí ta 
ruka ?" 

„Nebolí." 

„Chtěl byste ještě něco?" 

„Ne, nechtěl." 

Ošetřovatelka už je pryč, Standa se labužnicky 
natahuje v posteli a ukládá si na prsou to cu- 
kající poupě z kalika. — Jí se přece nemohl ze- 
ptat, kde je záchod; snad až půjde k tomu pře- 
vazu — Ani oholený nejsem, mrzí se Standa a 
ohmatává si pod nosem a na bradě těch pár 
štětinek; škoda, že tu není zrcadlo! 

Otvírají se dveře a k Standovi se loudá ten 
mladý doktor v bílém plášti a s balíkem novin 
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pod paždí. „Tak co, jak je?“ 

„Děkuju, dobře, “ mručí Standa. „Prosím vás 
. . . kde je tady záchod ? 44 

Doktor mu zrovna zastrkuje pod paždí teplo- 
měr. „Vždyť máte pod postelí, ne ? 44 

„To já nechci / 4 brání se Standa. 

„Tak tedy na chodbě, a vlevo. Plášť máte 
tamhle / 4 Mladý doktor se postavil k oknu a dí- 
val se do korun stromů. „Vy se znáte . . . s pa- 
nem Hansenem ? 44 

Standa soustředěně tiskne teploměr v pod- 
paží. „Ne, jenom tak ... z Kristiny. Jednou 
jsem mu držel tyčku — 44 

„Že se po vás telefonicky ptal . 44 Doktor chvilku 
mlčí a dívá se z okna. „On je . . . Jeho otec má 
ve Švédsku uhelné doly. Pan Hansen pracuje 
na nějakém důlním patentu, prý to má být ně- 
co velikého — 44 Doktor bubnuje prsty na okno. 
„Já myslel, že se s ním znáte. Nebo . . . s jeho 
paní . 44 

Standa mlčí a vší silou tiskne paži k tělu. 

„Tak ukažte ! 44 Doktor se obrátil a bere od 
Standy teploměr. „Nu, nic. Máte to dobré. Tady 
vám pan Hansen posílá noviny, abyste měl co 
číst. O jedenácté . . . máte jít k převazu . 44 
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Standa leží v bílé posteli jako pán a probírá 
se v té hromadě novin. Nač si pan Hansen ne- 
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vzpomněl, myslí si přetékaje vděčností; oprav- 
du, to od něho je — no, kde by to člověk čekal! 
Standa ty noviny ani nečte, má jenom radost, 
že jich je tolik. Ale co, je-li i v těch velikých 
pražských listech něco o katastrofě na jámě 
Kristině ? 

Pravda že je, a celá spousta. Všude kratší ne- 
bo delší vylíčení, tuhle dokonce s nápisem: Důl 
smrti. „Šachta Kristina si vyžádala nové hro- 
madné oběti !" Prý pobouření v osazenstvu a 
prudké stížnosti na nedostatečná bezpečnostní 
opatření. Uklidňující výklad revírního úřadu. 
V parlamentě podána pilná interpelace. Minister- 
stvo vysílá zvláštní vyšetřovací komisi — (Tak 
to byla docela veliká věc, žasne Standa a cítí nad 
tím cosi jako rostoucí pýchu.) „Záchranné práce 
v severním úseku pokračují horečně ve dne i 
v noci," čte Standa se srdcem vzrušeně tlukou- 
cím. „Trvá naděje, že se bezpříkladně obětavé 
práci horníků podaří vyrvat zasypané kamarády 
z jejich živého hrobu. Jsou to, jak jsme již ohlá- 
sili, dozorce Josef Mádr, otec tří dětí, důlní tesař 
Jan Ramas, otec jednoho dítka, a Antonín Kul- 
da, otec sedmi dětí." „Heroický boj s podzemím," 
čte Standa jinde a kývá si pochvalně hlavou. 
„S nasazením vlastního života se vrhají zá- 
chranná mužstva do sesutých šachet." (To ne- 
jsou šachty, opravuje Standa, to jsou třídy na 
horizontě; ale jináč je to svátá pravda, — to 
bude parta koukat!) „V průběhu záchranných 
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prací v nejnebezpečnějším úseku detonačního 
pole se zvláště vyznamenal mladistvý hrdina — “ 

Standa se posadil, zamrkal, a skoro se mu 
zastavilo srdce. Počkat, počkat; zhluboka vy- 
dechnout a znovu číst: .. v nejnebezpečnějším 

úseku detonačního pole se zvláště vyznamenal 
— “ Počkej, jen klidně! A Standa pomalu, se 
svraštělým čelem slabikuje : . se zvláště vy- 

znamenal mladistvý hrdina, sedmnáctiletý vo- 
zač Stanislav Půlpán, jenž utrpěl vážné zranění; 
dále horníci Václav Bruner a Ant. Holý, kteří 
byli dopraveni do nemocnice s otravou důlním 
plynem/* Tak tady to máme: mladistvý hrdina 
Stanislav Půlpán; černé na bílém to tu stojí, a 
víc už nevykoukáš. 

Tady to máme; a mladistvý hrdina se musí 
položit, tak slabo mu je. Hergot, kdo to tam 
dal! A co tomu řekne naše parta — člověk 
udělá volovinu, chytá se stropu rukama, a ještě 
to dají do novin — prý hrdina! Celá první parta 
se teď Standovi vysměje; pěkný hrdina, pazour 
si uskřipne, místo aby strkal vozejk, jak se 
patří! Dědu Suchánka to zasypalo a leze tam 
znovu; a vidíš — žádný hrdina. Nebo Martínek. 
Spadne mu na hlavu kopná, Martínek zamrká a 
řekne, kruci, to byla síla, a jde dělat dál; a 
nikdo neřekne, hrdina. A Standa tady leží jako 
baron a vajíčka žere — no, hrdina, jen což dě- 
láš! Standa se strašlivě stydí před celou partou, 
bezmála by brečel hanbou. Co si pomyslí parta, 
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— každý udělal stokrát víc, i to zvíře Matula, 
i Pepek se svou držkou; a zrovna jemu, Stan- 
dovi, se tohle musí stát! 

Standa leží a mrká pokořeně do stropu; ta 
ruka ho cukavě bolí, ale to je jedno, patří mu 
to. Čemu se vlastně říká hrdinství, myslí si za- 
hanbeně. Po celou dobu se tam dole bál, plné 
kalhoty strachu měl a tak tak že odstrkal těch 
pár mizerných huntů; a pak z blbosti, protože 
se dosud v dolech neotrkal, běží a nastavuje 
pracky — ještě panu Hansenovi se připletl do 
cesty, že málem nemohl odskočit! Tedy tohle 
bylo hrdinství; ale jít se sbíječkou do té zabo- 
řené chodby a potit se v masce, jako Adam nebo 
ten breptavý děda Suchánek, to není hrdinství, 
to je jenom obětavá práce. Standa si zvedá před 
oči svou zavázanou levičku. Tak tohle je tvé 
celé hrdinství, — na, tu máš! A Standa se skoro 
mstivě tluče tou rozdrcenou rukou do prsou. Tu 
máš, ať tě to aspoň bolí! Ježíši Kriste! Standa 
tiše vyje děsnou bolestí a cpe si roh polštáře 
do úst, aby to nikdo neslyšel; z očí mu proudem 
vytryskly slzy. 

„Máte návštěvu," hlásí někdo horlivě ve dve- 
řích. 

Mladistvý hrdina se rychle posadil a utíral si 
slzy. „Koho — koho?" Stojí tam ta tlustá ošet- 
řovatelka a vypadá skoro slavnostně. (Jen aby 
to nebyl nikdo z party, děsí se Standa.) Zatím 
to už z dálky pěkně zavonělo, a do dveří s kýv- 
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nutím dlouhého krku vstupuje paní Hansenová. 
Má plnou náruč těžkých růžových poupat, stojí 
uprostřed pokoje a něco hledá. 

„Jo, židli, “ vzpomněla si tlustá sestra, a za 
chvilku je tu se židlí a staví ji k Standově po- 
steli. Zatím Standa s otevřenými ústy poulí oči 
na mladou Švédku; ani neví, že mu ještě vy- 
hrkávají žalostné slzy. Bože, ta je krásná! 

Paní Hansenová si chvatně sedla k Standově 
posteli. „Tady máte," řekla německy a položila 
rychle ty růže na Standovu pokrývku. „Za to, 
co jste udělal ... co jste chtěl udělat pro Axela. 
Děkuju vám." Mluvila rychle, všechno dělala ně- 
jak rychle, že Standa stěží stačil ji sledovat. 
Teď teprve zvedla hlavu a usmála se; Standa 
si honem rovnal rozhalenou košili na prsou a 
něco mumlal, ale paní Hansenová se na něho 
rychle a pozorně podívala. „Vás to bolí! Lehněte 
si, hned si lehněte!" 

„Nein, nein," brání se Standa. 

,JMusíte si lehnout! Axel mi říkal, že jste mu 
chtěl nad hlavou zadržet strop — To je od vás 
tak krásné! On mi o vás povídal už dřív — 
často o vás mluvil. Axel je — nu, vždyť vy víte." 
Sklopila oči. „Já jsem nesmírně ráda, že ho tady 
mají lidé tak rádi. On je... hrozně milý, že?" 

„Ja," vydechl Standa šťastně a přitáhl si po- 
krývku až k nosu, aby nebylo vidět, že není 
oholený. 

„Jako malý hoch. Vždyť ho znáte. Axel je 
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dítě. Až ho poznáte blíž — To přece víte, že 
pracuje na nějakém důlním vynálezu, ne?“ 
„Ja." 

„Celé noci, celé noci nad tím sedí a kreslí; a 
ve dne vězí v tom dole — Nikdy mi nechtěl uká- 
zat, jak to tam pod zemí vypadá. Nechce mě 
vzít s sebou; říká, že to horníci nemají rádi, já 
míním, ženské návštěvy — Je to pravda ?" 

„Ja.“ 

„Musí to být hrozný život, tam dole. Já byla 
učitelkou, dvacet dětí jsem měla ve škole, na- 
hoře nad Vassijaure, až docela za polárním 
kruhem, víte, kde už jsou jen sobi a skřítkové; 
učila jsem tam číst takhle maličké laponské 
špunty. Byli strašně milí a chytří. Máte rád 
děti?" 

„Ja." 

„Musíte k nám přijít na čaj — později," 
usmála se. „Já vás mám ráda, protože máte rád 
Axela. A chtěl jste mu zachránit život, to je od 
vás hrozně slušné. My jsme tady tak sami — 
To přece víte, proč jsme odešli ze Švédská, ne?" 

„Nein," praví Standa váhavě. 

„Částečně . . . pro některé Axelovy názory, ale 
hlavně proto, že se chtěl se mnou oženit. Prostě 
si to vzal do hlavy, a jeho rodina mu to chtěla 
rozmluvit. Tak jsme se vzali a šli jsme — Vši- 
chni tady jsou k nám ohromně hodní, ale já 
bych chtěla, aby se Axel víc stýkal s lidmi, že? 
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Zvláště teď, když . . . nebudu mít na něho tolik 
pokdy. Hrajete tennis ?“ 

,,Nein. Bohužel ne.“ 

„Škoda. Předevčírem večer Axel říkal, že musí 
jít za svou partou do hospody. Hrozně se těšil. 
Vypravoval mi o vás všech, jací jste milí a vů- 
bec. Pan Martínek, pan Adam, pan Matula a 
všichni. Já jsem nesmírně ráda, že má takové 
kamarády; jste tak hodní, že jste ho vzali 
s sebou! Teď si zpívá po celý den, co u vás sly- 
šel — Děsně falešně zpívá. Někdy vám zazpí- 
vám něco švédského nebo laponského — až poz- 
ději, víte ?“ 

„Ja,“ mumlá Standa blaženě a může nechat 
oči na té živé dívčí tváři; má drobátko šikmo 
položené oči, ale ukrutně jí to sluší. 

„Mně říkají Helga," vyhrkla nesouvisle a 
utkvěla těma rusalčíma očima v okně. „Já jsem 
tak ráda, že jsem poznala ženy vašich kama- 
rádů — tam u vrat. Všechny se tak bojí o své 
muže — Řekněte mi . . . upřímně, jako přítel : 
je to tam dole... hodně nebezpečné? Já míním 
tam na té Axelově chodbě ... a vůbec. “ 

„Nein,“ ujišťuje Standa horlivě. „Vůbec ne.“ 

Paní Hansenová se pořád tak nehnuté dívá, 
rovná a dívčí. „Děkuju vám. Já totiž ... To 
přece vidíte, ne?. . . že budeme mít dítě," řekla 
jasně a soustředěně. 

Standa si neví rady, co na tohle říci; je ne- 
smírně zmaten a dojat, že mu to tak prostě a 
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rovnou řekla — jako příteli, jako dospělému 
muži; a při tom z ničeho nic ho zalila jakási 
mužská radost. Tak vidíš, budou mít dítě! To 
bude parta koukat! Jenže to já nikomu neřeknu, 
budu to vědět jenom já sám — 

„Prosím vás,“ drolí paní Hansenová chvatně, 
„řekněte jim, aby dávali na Axela pozor! Když 
tam teď nebudete vy — “ Usmála se na Standu 
zarosenýma očima. „Já vím, vy si myslíte, že 
jsem hloupá. To dělá ten stav. Hu,“ otřásla se 
v ramenou. „Axel nesmí vědět, že se bojím. 
Tyhle růžové keře jsem si dala poslat ze Švéd- 
ská, u obrací honem řeč jinam, a najednou se za- 
razila a vyskočila. „Jsem já to husa! Chtěla 
jsem vám přinést broskve, a někde jsem je ne- 
chala ležet! Všechno teď nechávám ležet, k ni- 
čemu nejsem — “ Z čista jasna se jí vyronila 
z těch šikmých očí drobná slzička a čile jí sté- 
kala po tváři. 

Standa se posadil. „Proboha, neplačte, “ vy- 
razil ze sebe zamračeně. 

Paní Hansenová se nervosně zasmála. „To nic 
není, to přijde desetkrát denně. Já vím, že jsem 
protivná.** Najednou se sklonila a beze všech 
okolků políbila Standu vlaze na čelo. „Děkuju 
vám,“ vydechla, „byl jste hrozně hodný.** 

Standa sedí na posteli a dívá se za ní s ote- 
vřenými ústy. Zbývá tu ještě nějaká nevýslovná 
vůnička po paní Hansenové a těžká vůně červe- 
ných růží. Standa je jako omámen a tak šťas- 
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ten, že nesmírně zvážněl; celou postel má pokry- 
tou těmi novinami a růžemi. 

Dveře se otevřely a dovnitř se klackuje mladý 
internista v bílém plášti. „Měl jste návštěvu, 
že?“ povídá jakoby lhostejně a přistoupil 
k Standově posteli. „To vám přinesla . . . paní 
Hansenová?" ptá se a bere roztržitě do ruky 
jednu červenou růži. „Měl byste si je dát ... do 
vázy, ne? Já vám nějakou pošlu.“ 

Standa neví, co říci; mladý doktor si hraje 
s tou růži a taky asi neví, co říci, jen mu to 
cuká ústy. „Prosím vás . . . jak se vlastně jme- 
nuje paní Hansenová?" 

„Helga." 

„Helga,“ šeptá doktor a ústa se mu křiví; 
vypadá, jako by chtěl tu růži políbit nebo co. 

Standa se na něho vážně a překvapeně dívá; 
je to hezký člověk s uzavřeným obličejem a rov- 
nými ústy — 

„Budou mít dítě,“ vyhrkl Standa. 

„Tak?“ Mladý doktor pomalu položil tu růži 
mezi ostatní a obrátil se k oknu. Teď tam stojí 
a dívá se ven, snad ani nedýchá. Standa taky 
téměř nedýchá a tichounce rovná ty růže na 
posteli. To jsou věci, myslí si skoro smutně. To 
jsou věci! 

„Děkuju vám,“ řekl mladý doktor suše a šel 
kvapně ven, až za ním ten bílý plášť vlál. 
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XXV. 


„Tak pojďte, vy hrdino/' halasil tlustý pri- 
mář, „ať se vám na to podíváme. Ukažte sem 
tu požehnanou ručičku. Sestro, podržte ji!" 

Tlustý doktor funí a rychle odvíjí fáče, je jich 
snad pár set metrů. Standa si netroufá se tam 
podívat a jenom křečovitě drží. Nesmím ani píp- 
nout, myslí si, i kdyby to sebe víc bolelo. Teď 
doktor strhuje nějaké přilepené obvazy, bolí to 
pekelně, mladistvý hrdina zatíná zuby a cítí, 
jak se mu víčka třesou mdlobou. Musím to vy- 
držet, musím to vydržet, opakuje si zoufale, a 
přece jen táhle zavyl. 

„Už to je," broukl doktor konejšivě, a lehce, 
obratně sundává dýhu, na které leží ta rozmač- 
kaná ruka. Brejle si posunul na čelo a div ne- 
strká nos do toho červeného tam dole, a mírně 
funí. Standa úzkostlivě mrká na jeho tučný týl, 
porostlý bílými vlásky; ale zátylek nic neříká, 
i zvedá Standa oči k té malé bílé sestře. Drží 
mu loket a pozorně mžiká jasnýma, šedýma oči- 
ma na to hrozné a krvavé tam dole; právě tak 
přívětivě se mu dívala do úst, když ho krmila. 

„Mno, mladíku," ozval se tlustý doktor, „ne- 
máte to tak zlé. Teď musíte chvilku držet. Já 
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bych vám sic mohl dáti novokain, ale — Vy- 
držíte to?“ 

„Vydržím," mumlá Standa odhodlaně a zavírá 
oči co nejpevněji. 

„Tak dobře. Pincetu, sestro !“ 

Standa rychle dýchá. Vydržím, vydržím — 
mládenci, parto, Pepku, Jendo — jenom nekři- 
čet, jenom to ne — 

„Nůžky !“ 

Malá sestra má ústa samou horlivostí po- 
otevřena a pozorně mžiká na to, co tam ten 
doktor dělá; jaké má dlouhé řasy, myslí si 
Standa a při tom křiví hubu hroznou bolestí. 
Krátce se na něho podívala a maličko se usmála. 

„Vatu!“ 

Standa vraští čelo, cítí, že na něm vyráží 
studený pot — 

„Klíšťky!" 

Něco zachrustělo. Standa přece jenom sykl 
mezi stisknutými zuby a zakolísal. 

„Chlapík," bručí doktor a rychle něco dělá. 
„Už to bude. Jehlu !“ 

Křečovitý stisk zubů povolil, Standa rychle 
oddychuje a cítí, že se mu zase vrací krev do 
tváří. Doktor bystře vzhlédl od své piplačky — 
„Utřete mu čelo, sestro !“ 

Vzala kus vaty a přejela mu čelo a kruhy pod 
očima, pozorně mžikajíc. Standa si zhluboka od- 
dychl. Už je to lepší. 

„Chvilku počkejte," řekl doktor a šel si ještě 
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jednou umýt ruce. Co ještě bude, trne mladistvý 
hrdina hrůzou, co zas se mnou budou dělat! 
Křečovitě polyká, aby se nedal do pláče, a obrací 
hlavu k oknu; ale doktor vesele šplouchá a funí 
téměř potěšeně. „Tak, teď vám to zavážeme, a 
na nějaký čásek máte pokoj. Sádru, sestro! A 
vaselinu!" Tlustý doktor čile natáčí metry fáče 
na Standovu levičku, zasmrdělo to jodoformem, 
ale už je tu veseleji. 

„Nač je to prkénko ?“ osmělil se Standa. 

„Abyste nemohl hnout rukou, “ bručel doktor. 
„Potom si zas dáme práci s tím, abyste tím 
pařátem mohl hýbat. To není jen tak, mláden- 
če, být hrdina; to obyčejně bolí — a doktoři 
s tím mají páračku. Tak.“ Tlustý doktor se spo- 
kojeně dívá na své dílo; místo ruky tam má 
Standa obrovskou bílou palici, že by jí snad 
mohl vola zabít. Však také je Standa na ni hrd, 
dívá se na ni a zvedá ji — 

„No?“ řekl tlustý doktor s uspokojením. „A 
teď pojďte se mnou, ale nemusíte se bát.“ 

Standa má kolena změklá, jako z rosolu, a 
následuje hrozně nerad spěšného primáře do 
jeho ordinace. Doktor něco hledá ve skříni 
s lesklými chirurgickými nástroji, a mladist- 
vému hrdinovi znovu klesá srdce do kalhot ; 
ale je to jen láhev koňaku a dvě sklenky. Tlustý 
doktor je naplnil s neobyčejnou čilostí. „Vypijte 
to, mladíku, jste ještě zelený. A posaďte se!“ 
Hbitě překlopil do sebe sklenku, zachrchlal a 
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nalil si znovu; načež si oběma rukama nadzvedl 
břicho a sedl si široce rozkročen na kraj otá- 
čecí židle. Standa nesměle olizuje svůj koňak a 
dívá se po očku na starého dobráka. 

„No tak," začal primář a narovnal si slav- 
nostně brejle, „člověče, pan Hansen má o vás 
veliký zájem a . . . jste tu vůbec jako na první 
třídě. Můžete si poručit, co chcete jíst, a vůbec. 
A pospíchat odtud nemusíte, abyste věděl. Ne 
že byste s tou ručičkou musel ležet — I na pro- 
cházku si můžete jít, ale po šesté večer být u 
nás, víme? To je k vůli pořádku." 

„Prosím, pane primáři," koktal Standa, „a — 
nebudu na tu ruku mrzák ? Budu moci ještě něco 
dělat?" 

„Co? Mrzák?" rozkřikl se tlustý doktor, „člo- 
věče, vždyť vám na každém prstě zůstala nej- 
míň jedna falanga! Jenom šest článků máte 
pryč! Koukejte se, mladíku," a zamával zavali- 
tými pažemi jako pinguin křídly. „Tomuhle se 
ještě pořád říká zlaté ruce!" 

Standa až zamrkal, neboť po prvé se osmělil 
podívat se na ruce chirurgovy ; vlastně to nebyly 
ruce, ale jen bachraté, neforemné polštářky 
s kusými pahýly — jako krtonožka, myslel si 
Standa; a ty krátké paže, — vždyť ten chudák 
snad ani nemůže ty pracičky na břiše sepnout! 

Doktor zatřepal tlustými pahýly prstů před 
špičkou Standova nosu. „To je od roentgenu, 
kamaráde. Žádné hrdinství, pane. A vidíte, ještě 
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pořád lidé chodí k starému doktorovi, aby je 
řezal. Budete-li moci ještě pracovat! K smí- 
chu !“ Vydobyl odněkud veliký kapesník a silně 
se vysmrkal. „To se ví, hunty už strkat ne- 
budete. A fárat, myslím, už taky nebudete mu- 
set. Oni mi telefonovali z ředitelství — člověče 
nešťastná, vždyť vy jste prý študovaný člověk !** 
„Já . . . totiž jenom pět tříd reálky,** vykok- 
tal Standa. 

„No tak vidíte,** zlobil se tlustý doktor. „To 
byste měl dodělat, mladíku. To byste měl roz- 
hodně doštudovat ... a udělat si maturitu. Oni 
telefonovali, že vás třeba dají do kanceláře, až 
se vyhojíte. Kancelářskou práci dělat můžete, — 
to víte, moc tititi vám nenasypou, ale o něco víc 
snad dostanete než jako vozač, ne? A hlavně — 
můžete při tom privátně študovat, co? Ne?‘* 
„Já nevím,** zajíkl se Standa. 

„Abyste věděl, “ vyhrkl starý doktor, „sám 
starý pán vám to vzkazuje/* 

„Pan ředitel?** 

„No ano. Prý už řekne mladším inženýrům, 
aby vám sem tam pomohli a poradili — Jen 
berte, člověče, vždyť je to nic nestojí! A až 
uděláte maturitu, — no, to se potom uvidí; prý 
mají nějaká stipendia na montánní akademii 
nebo jak se to jmenuje. Já bych si to na va- 
šem místě ani moc nerozmýšlel,** mínil tlustý 
doktor, nadzvedl si rukama břicho a vstal. „A 
teď palte, mladíku; já mám co dělat.** 
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XXVI. 


Standa leží v posteli, ne že by to muselo být, 
ale aby se mu lip přemýšlelo; mimo to je tak 
hrozně najeden, že mu je léno. Slavně ho v po- 
ledne nakrmili, jen co je pravda; kuřátko měl, 
závin a kde co; ta drobná sestra mu všechno 
nakrájela a talíř mu držela až u nosu, zatím co 
ta tlustá se uvelebila na židli, zkřížila ruce pod 
mateřskými prsy a chtěla vědět všechno mož- 
né: odkud a jak, co nebožka maminka, co teta, 
co paní Hansenová a tak. Na nočním stolku 
stojí ve velké porculánové odměrce ohromná 
kytice rudých růží a láhev s červeným vínem 
— to prý jde na krev. A taky jen tak náhodou 
to číslo novin, co v něm je článek o jednom 
mladistvém hrdinovi. Třeba se ta drobná ses- 
třička zeptá, co to tu máte za noviny? — To 
nic není, řekl by mladistvý hrdina zamračeně, 
je tam něco o Kristině, ale ani jsem to ještě ne- 
četl; nechcete se na to podívat? — A ona by 
tady stála a četla by to, pozorně by mžikala 
těmi dlouhými řasami, mrk, mrk — 

Inu, nezeptala se, a Standa leží příjemně na 
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znaku, dívá se do stropu a přemýšlí o svém 
osudu. Tak tedy mrzák, myslí si odevzdaně, ani 
za vozače se už nehodím. Co dělat, musím teda 
do kanceláře. Taky už jsem býval v kanceláři, 
nad modráky jsem se hrbil a ještě po celé ve- 
čery dřel doma z učebnic — Ono se řekne, pri- 
vátně doštudovat! Já už jsem si toho líznul, 
pane; a nic z toho nebylo. Já vím, jaká je to 
radost. A ještě dva, tři roky se s tím otravovat, 
— copak, já to vydržím, myslí si Standa smutně 
a rozumně; ale nebude to žádný med. Budu se 
muset pořádně našpuntit, přemítá Standa ; budu 
dřít jako mourovatý, — to ti, člověče, přestane, 
courat a okukovat, jak někde kvetou růže; do- 
ma budeš sedět na zadnici, hlavu v pěstích, a 
vejřit do knížek, až zblbneš. Musíte k nám ně- 
kdy přijít, řekla paní Helga. Tak vidíš, jako 
študent — to bys klidně mohl. Študent není 
nic, i takový vozač je vlastně víc, ale přece jen 
je tu, člověče, nějaký rozdíl. Řekněme takový 
Martínek by tam dobře nemohl jít ; takhle 
v hospodě, to ho může pan Hansen držet třeba 
kolem krku, ale kdyby ho pozvala paní Helga, 
to by chudák tesař seděl na krajíčku židle, 
pěsti na kolenou, a koukal by, aby už vypadl 
ven. A jaký je to silák! Takový študent — nic 
to není, a vidíš, třeba už může i tennis hrát a 
říkat redy a gejm. Jenže s tou levičkou, já ne- 
vím. (Ale aspoň švédsky bych se mohl učit, 
myslí si Standa trochu méně jistě.) 
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Standovi je smutno, protože vlastně už je 
všechno rozhodnuto; teď jen opisuje jako kru- 
hy kolem té rozhodnuté věci. Na příklad parta. 
To je konec s partou, uvědomuje si. To už teda 
mezi ně nebudu patřit. Pepek by se vyšklebo- 
val — študent jsi, pán; ale i Jenda Martínek 
— už by mi asi neřekl : tak vidíš, ty vole, a tak. 
A Suchánek, Matula, Adam, všichni — už by 
to nikdy nebylo to. Copak, mládenci to pocho- 
pí; vidí přece, že jsem jednou mrzák a že už 
bych nemohl na ort. Co mám dělat, ne? Měli by 
vidět tady tu ruku, jak ji mám v sádře a na 
prkýnku! Řekli by, inu, Stando, musíš vzít, co 
je; a na nás se nekoukej. — Pravda, škoda je 
to ; a Standa se steskem cítí, že už teď se vkrádá 
něco jako dálka nebo cizota mezi něho a první 
partu. 

* 


„Nazdar, Stando," ozvalo se nesměle ve dve- 
řích, a Standa vyletěl z dřímoty. Stojí tam te- 
sař Martínek s čepicí v ruce a vypadá vážně a 
stísněně jako způsobný chlapeček. „Jak je ti?“ 
„Martínku/ 1 zaradoval se Standa, „pojď dál!" 
„Jo, můžu?" Mladý obr našlapuje po špič- 
kách blíž k posteli. „Mně říkali mládenci, abych 
se tu přeptal. Vlastně mě jako zvolili; on chtěl 
jít Andres, ale hoši řekli, ať se jde za nás ze- 
#ptat Martínek, jak mu je." Tesař si mocně od- 
dychl. „A že ti mám vyřídit pozdrav." 
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„To jste hodní/' mumlá dojatě Standa. „Sed- 
ni si tady!" 

„Jo, můžu?" Tesař se opatrně snáší na židli. 
„Máš to tu pěkné, panečku!" 

„Koukej," ukazuje mu Standa zavázanou 
ruku. 

„No," ocenil ji tesař. „To ti dělal náš pri- 
mář? To je hned vidět, ten má zlaté ruce, člo- 
věče. Máš štěstí." 

„Dobrý doktor?" 

„No jej. A na porody — Nám rodil kluka. 
On ti má takovou šikovnost v těch krátkých 
ručičkách, a rámusit umí — " 

Standa se usmál a čichl k těm fáčům. „Něco 
tu smrdí, pamatuješ se?" 

„No jo," zašklebil se tesař potěšeně. „Však 
mně to smrdělo, ještě když jsme fárali nahoru." 

„Jak to vůbec bylo na šichtě?" zajímá se 
Standa oživeně. „Co jste dělali? Nestalo se už 
nic?" 

„Nic. Spravovali jsme tu výdřevu — Jo, Ma- 
tulu by to málem zabilo. Kámen, ale ti na vlas. 
Matula má štěstí, ani se nelek. To víš, že tu 
chodbu jim to znova zavalilo, ne?" 

„A dostanou se tam?" 

„Já nevím. Adam myslí, že jo. Ale jestli ně- 
kdo se tam probourá skrz, tak to bude první 
parta. To víš, Andres tak hned nepovolí. Copak 
my, my beze všeho, když to půjde — " 

„Co Pepek?" 
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„No, Pepek. Pepek kušní, ale dělá. To víš, 
děda Suchánek toho tolik nenadělá, ale zato 
má plno rozumů: že to půjde a že pamatuje 
horší případy a tak. To už máš tak rozděleno/* 

„A co Adam?** 

„Copak ten! Museli jsme ho skoro za nohu 
tahat z té díry, jako raka.** 

„ . . . Ťukají ještě ... ti tri ?“ 

„ . . . Včera je už nebylo slyšet. To víš, mají-li 
tam taky dušáky jako na naší straně, tak to 
je tezka vec, clovece. 

„A přece se bude vrtat dál !“ 

„No jo. Aspoň je pochovat, dokud na nich 
něco drží pohromadě. Nemůžou je tam nechat.** 
Tesař Martínek pokojně mrká do okna. „Dnes 
asi budeme vidět — ** 

Chvilku bylo ticho. „A co,** vzpomněl si Stan- 
da, aby začal z jiného soudku, „co pan Han- 
sen?** 

„Nic. Chodil tam a čekal, až zas něco 
praskne.** 

„Musíte na něho dávat pozor, mládenci, “ 
řekl vážně Standa. 

„To víš. Jo,“ vzpomněl si tesař najednou a 
začal hledat po kapsách. „Tadyhle bylo něco 
v novinách — já jsem ti to přines — “ 

Standa se hluboce začervenal. „Já vím,“ mru- 
čel nešťastně. „Kdo tam dává takové nesmysly! 
Prosím tě, nech to — Řekni, čekala zas Marie 
na Adama?** 
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„Cekala." Tesař se nad tím zachmuřil. „A 
pak ti Adam zas přišel za námi do hospody. 
Kruci, to nerad vidím! Takhle ubrečené oči 
měla," ukazoval tesař tlustým prstem kruh 
kolem očí, „a ten beran vrtohlavá to ne a ne 
vidět. My mu přece nebudeme říkat, jdi spát 
k své ženě, ne? Ti řeknu, já budu rád, až budu 
vidět Adama někde jinde než v té Hansově 
chodbě." 

„Proč?" 

„Tak. Adam je taková nešťastná povaha, 
víš?" Martínek se odmlčel; seděl vzpřímeně na 
židli, ani si netroufal opřít se, široké pěsti po- 
loženy na stehnech, a bloudil modrýma očima 
po nemocničním pokoji. „To je krása, ten špi- 
tál," vydechl s obdivem. 

„Tak vy jste zas byli v hospodě?" zeptal se 
Standa dychtivě. „Celá parta?" 

Tesař se rozzářil. „No jo, člověče. Andres, 
my, Adam, všichni. Jenom tys nám chyběl." 

„A pan Hansen?" 

„Taky tam byl, jako onehdy." 

„A o čem jste mluvili?" 

„Jenom tak. To víš, Pepek dožíral — a Su- 
chánek, ten má ty své staré časy. A Andres po- 
vídal o válce. Holenku, ten ti toho zažil; v Srb- 
sku byl a v Haliči — Člověk by ani nevěřil: ta- 
ková kudla, a co všechno prodělal. Moc hezky 
jsme si popovídali, i Hans." 

„Co říkal?" 
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„Nic, jen poslouchal, a někdy ti docela, jako 
by nám rozuměl; tak mu to hrálo v očích, a 
smál se — To víš, když se Pepek začne produ- 
círovat — “ 

„A zpívali jste?" 

„No jej!" 

„Adam taky?" 

„Taky." 

„A pan Hansen?" 

„Taky. Nějaké švédské písničky nám zpí- 
val — " 

„Pěkné?" 

„Pěkné, ale on byl nějak s hlasem vedle, víš? 
Pepek měl s sebou harmoniku, no, a tak jsme 
tancovali — " 

„Všichni? I Adam?" vyptával se Standa okouz- 
leně. 

„Taky to zkoušel," řekl Martínek mírně, jako 
by ho omlouval. 

„A pan Hansen taky?" 

„Ne, ten se jenom díval, a tleskal nám." 

„A byly tam holky?" 

„Co tě nemá," děl tesař mravně. „Nějaké dvě 
flundry se tam zvenku přitáhly, když slyšely 
ten kraval, ale my jsme je hnali, člověče! To 
bylo jen pro partu, víš? Nikdo jiný do lokálu 
nesměl. Tos měl vidět, když tancoval Matula! 
Víš, on Pepek moc krásně hraje na harmoni- 
ku — " Martínek se usmíval ospalýma očima. 
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„Prima to bylo, škoda, žes tam nebyl. Však 
jsme vzpomínali — “ 

Standa se nemohl nabažit toho líčení. „A kdy 
jste šli domů?" 

„Asi ve dvě," řekl tesař skromně. „Víš, on si 
Pepek ještě vzpomněl, aby se zkusilo, kdo z nás 
je nejsilnější. Tak jsme jako zápasili — " 

„A kdo byl nejsilnější?" 

„No, Matula," uznával tesař loyálně. „Ale 
s Pepkem jsem se taky dost zpotil. To bys ne- 
věřil, jakou má ten kluk paťatá mrštnost. Ma- 
tula při tom porazil celý šenk i s trubkama. Já 
myslím," dodával schlíple, „že to bude muset 
Hans platit." 

„Proč?" 

„Víš, on při tom jako soudcoval. Tak když se 
tam udělala ta paseka — taky nějaká kredenc 
spadla — tak Hans ukazoval Málkovi na sebe, 
že to jako bude platit. On ti je hrozně směšný, 

ten Hans," prohlásil Martínek uznale. „A víš ty, 

% 

že i Adam má pořádnou sílu? Hergot, když tě 
chytne těma dlouhýma rukama, tak máš co dě- 
lat, člověče. Je ti jako řemen. Se mnou ti točil — " 

„A co Andres?" 

„Copak ten, to je lehká váha; ale s Pepkem 
se, myslím, nějak válel po zemi. To bylo zrovna, 
když přišla ta patrola." 

„Jaká patrola?" 

„No, policie," přiznával pomalu Martínek. 
„Skrz ten bengál, víš? Oni si mysleli, že tam je 
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nějaká mela; ale jeden ten polda se s Andresem 
znal z vojny, a tak to nějak srovnali. Ale já už 
jsem s tím nechtěl nic mít, a šel jsem domů 
s Adamem. To víš, já na to nejsem," dodával 
zdrželivě a nějak jako hodný chlapeček. „Ale 
s Adamem jsme si moc hezky popovídali." 

„O čem?" 

„No, tak obecně. O životě ... a o smrti," vzpo- 
mínal Martínek poněkud neurčitě. „On ti to má 
Adam všecko ohromně zpečetěno. Umřít, to prý 
je — já už nevím, jak to říkal; ale myslel jsem 
na tebe, že bys měl být při tom. Ty máš na to 
školy." 

„Odkud víš, že mám školy?" 

„To víš, to se pozná." 

„Co bys řekl, Jendo," ozval se Standa váhavě, 
„ — měl bych ty školy dodělat?" 

Tesař se tomu usmál jako samozřejmosti. „No 
to víš, že měl." 

„Proč?" 

„Protože na havíře nejsi. Ty chytáš strop ru- 
kama, člověče. To se hned pozná, že tam ne- 
patříš. Jako hrdina, to snad jo, ale jako havíř 
ne. Kdepak! — Jo, jak to máš s tou rukou?" 

„Budu mrzák," řekl Standa s důstojným kli- 
dem. „Prsty jsou v tahu." 

„Nemáš je strkat mezi švartny," bručel tesař 
zachmuřeně. „Ale neboj se, oni tě někam dají. 
Pokud má člověk jednu ruku, tak ještě může na 
ně dřít. Ale fárat už asi nebudeš, člověče, s tím 
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máš konec. Však jsi jako vozač za mnoho ne- 
stál/* 

Standa se jasně, přívětivě dívá na kamaráda 
Martínka; tvrdý jsi, tvrdý, člověče; ale život je 
tvrdý. „Já půjdu do kanceláře, Jendo.“ 

„No jo. Kam bys jinam šel!“ 

„A budu študovat na inženýra. Potom budu 
fárat — třeba s jednou rukou.“ 

„To ti na poroučení stačí,** míní tesař pokojně. 
„To víš, rubat bys jednou rukou nemoh. Jen si 
študuj!" 

Standa se svezl nohama s postele. „Martínku, 
proč máš na mne vztek ?** 

„Nemám. Ale když teď budeš študovat, tak 
jaké pak, že jo. — My jsme o tom včera mlu- 
vili, “ řekl z nenadání, „a taky jsme si to tak vy- 
ložili. Že bys měl jako doštudovat. Tak jsme 
s tím poslali Andresa na ředitelství, jako jmé- 
nem party, ale tam mu řekli, jo, to my už víme, 
to je ten Půlpán, co se hlásil první ze všech. Tak 
já nevím, kdo jim to už řek. Možná že Hans.“ 
Standa byl bez míry dojat. „Mládenci, vy jste 
mysleli i na tohle ?“ 

„Inu,** usmál se tesař. „To dá rozum, že mezi 
nás už patřit nebudeš. Jo, Verunka tě pozdra- 
vuje.** 

Standa sedí na posteli se svěšenou hlavou. Tak 
tohle už je odbyto, — jako by se něco přetrhá- 
valo, cítí s bolestí i úlevou. To dá rozum, že mezi 
nás už patřit nebudeš. Teď to ještě není tak vi- 
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dět; ale až se dám do práce, až budu sedět nad 
knížkami — to bude mezi námi pořád větší dál- 
ka; přes knížky, lidi, na vás už nedosáhnu. Her- 
got, byli jsme takoví kamarádi; ale jak jednou 
přestane společná šichta, — už je tu nějaká ci- 
zota ; už ani dobře nevíme, o čem spolu mluvit — 

„Poslechni, Jendo / 4 začal Standa váhavě. 
„Když teď budu na direkci — Já bych tam měl 
od Adamů trochu daleko. Co myslíš, neměl bych 
se stěhovat blíž ? 44 

„To bys měl. To jo . 44 

„Koukej, kdybys to Adamovi vyložil — Mně 
říkal děda Suchánek, že mají pěkný pokoj u ně- 
jakých Pokorných. Nechtěl by ses tam podívat ?“ 

„Ale jo , 44 souhlasil tesař živě. „To bude ten 
poddůlní Pokorný; on jim šel syn na vojnu — 
To já se stavím u Adama a hned ti tam tvé věci 
spolu odnesem. Aby ses už nemusel s tou rukou 
stěhovat . 44 

„To jsi hodný ! 44 

„Ale copak , 44 zazářil Martínek. „To já moc 
rád . 44 

Standa si oddychl. Tak tohle by bylo taky od- 
byto, a může se začít nový život. Pravda, ještě 
to uvnitř nějak krvácí, ale skoro příjemně; mu- 
selo to být, člověče, muselo to být. Standa vraští 
čelo usilovným přemýšlením. Nu co, zbývá ještě 
něco k přetržení? Ne, už nic vlastně; jak ma- 
ličko toho zůstane, když jednou opustíš ten spo- 
lečný ort! 
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Tesař Martínek se zvedl a žmolil v rukách 
čepici. „No tak, Stando, byl jsem moc rád — 
A někdy se zas přijď podívat na děti.“ 

„Děkuju ti mockrát — za všecko, Jendo. A po- 
zdravuj celou první partu — “ 

„Jo. Já jim to vyřídím." 

Mladý obr jde po špičkách ke dveřím. 

„A řekni jim, Martínku — řekni jim, že jim 
taky za všecko děkuju." 

Martínek kývá ve dveřích hlavou. „Řeknu." 
A souká se ven dveřmi jen pootevřenými. „Zdař 
bůh, Stando!" 

Standa sedí na posteli a kouše se do prstů. 
Tak tedy mezi vás už nepatřím, že? A jinam ta- 
ky ne. Co dělat, snad to tak musí být; ale člo- 
věk je hrozně sám. 


231 


XXVII. 


Pravda, mnoho má Standa o čem přemýšlet; 
chová na prsou tu levičku jako nemocné dítě a 
krabatí čelo samým hloubáním. Ale když se blíží 
pátá hodina, nechá všechno ležet a běžet, uve- 
lebí se na posteli s koleny pod bradou a přivírá 
oči. Teď už se první parta chystá sfárat. Teď 
se asi převlékají, stahují si košile přes hlavu a 
spouštějí kalhoty; je to tu silně cítit mužskou 
tělesností. Pepek jistě na něco nadává, děda Su- 
chánek brebentí, Matula funí a Adam mlčky a 
vážně mrká z těch zapadlých očí, jako bubák. 
Martínek se mírně usmívá, jo, mládenci, to vám 
je krása, ten špitál, nebo tak něco. Standa počítá 
minuty. Teď už tam asi přijde Andres, má na 
hlavě propocený klobouk a v ruce kahan, a po- 
čítá očima svou partu. Jeden, dva, tři, čtyři — 
kde jen ten pátý? — „Tady,“ hlásí se Standa 
šeptem, „tady jsem!" — Tak dělejte, ať už jde- 
me, hubuje prachař Andres. — No jo, my hned — 
Teď asi jdou řádkou ke klecím a bimbají ka- 
hany; nějak jim není do řeči. Zdař bůh, mláden- 
ci! Klec se rozjíždí do té černé šachty; Andre- 
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soví tvrdne tvář, děda Suchánek ševelí rty, jako 
by se modlil, Matula supí, Pepek křečovitě zívá 
a dlouhý Adam chrání rukou kahan a mrká do 
prázdna; jen Martínek mírně a trochu ospale 
září. A pořád, bez konce běží nahoru ty černé 
stěny, první parta zapadá jako do bezedné stud- 
ny — mládenci, chtěl by křičet Standa za nimi, 
zdař bůh; a při tom jako by sjížděl s nimi a dí- 
val se nahoru, kam pořád ubíhají ty černé po- 
tící se stěny. 

Ryc, klec se nárazem zastavuje, a parta se ky- 
mácí tou nekonečnou klenutou chodbou pod šňů- 
rou žárovek; napřed si vyšlapuje Andres, jen 
šavli mu do ruky dát, jedna, dvě, jedna, dvě, 
vlevo bok, a první parta mašíruje řádkou do čer- 
né těžné třídy. Standa se dívá za nimi jako 
z dálky; pět kahanů se koláči a třepetá pořád 
dal, už se vrtí docela na dně té nekonečné tmy; 
teď zase do leva, ten dlouhý bledý člověk jim 
otvírá prkenná vrátka, zdař bůh! Dusný, těžký 
vzduch osmnáctky zalil Standu tak, že musí vde- 
chovat otevřenými ústy. „Horko, že?“ povídá 
Martínek s úsměvem, jako by šli po mezi v po- 
lích. Už je to jen kousíček, — už jsou asi tam, 
kde Martínek s Matulou spravovali výdřevu ; těch 
nových podražců co tu je, a nové rozpěry jako 
hrom — Tamhle už je vidět kahan a koženou 
čepičku pana Hansena. Andres vypíná prsa a po 
vojensku sráží paty: Hlásí se první parta: do- 
zorce Andres, lamači Adam a Suchánek, tesař 
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Martínek, zedník Matula, mladolamač Falta a 
vozač Půlpán. — Co, Standa je tu taky? — „To 
víte, že je,“ šeptá Standa s očima zavřenýma. 
„Kde jinde bych byl než s vámi!“ 

Teď asi parta shazuje kabáty a košile, odha- 
duje Standa, — jen plivnout do dlaní a může se 
začít. Tak vida, ti svrabaři z druhých part dali 
aspoň tu zavalenou chodbu do pořádku, ale jináč 
to zůstalo, jak jsme to tu nechali my; bude se 
prorážet, mládenci! Dlouhý Adam si nasazuje 
na hlavu kyslíkovou masku se sloním chobotem 
a opíná se řemením; už klečí na zemi a šup, 
souká se pod zalomený strop; teď začne z dálky 
řachat jeho sbíječka. Pepek asi kušní a taky si 
navléká masku; potom si klekne, smýkne zad- 
kem a bude uvnitř. Za chvíli začne rachotit jeho 
lopata v rubanině. Tak teď ty, Stando! Honem 
nakládat, ať tu nic neleží v cestě! 

Kus dál tluče Martínek s Matulou do výdřevy 
jako datel; pan Hansen starostlivě svítí větér- 
kou a obchází po třídě, Andres chodí za ním a 
děda Suchánek si už připíná masku, aby vy- 
střídal Adama. Teď ukaž, Stando, co dovedeš! 
Neboť je tam nějaký Standa Půlpán, co chodil 
dřív na reálku, ale teď je vozačem první party. 
Tak ten Standa bere lopatu a nakládá forotu 
do vozíku; vládne tou lopatou jako pírkem, až 
děda Suchánek kroutí tím sloním chobotem. 
To ti to dnes jde, hochu, nějak od ruky! I An- 
dres se zastaví a kouká, — tak, poslední lopatu, 
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a už je hunt plný; a Standa jednou rukou, jen 
tak levičkou, tlačí ten hunt, běží s ním poklusem, 
hopla přes točnou plotnu a zabrzdit na druhé 
koleji; a už rachotí zpátky s novým prázdným 
vozíkem. Adam právě vylezl z díry, sundává si 
kuklu a opřen o stěnu si vytírá kostnatými 
klouby prstů pot z očních důlků. Standa bere lo- 
patu a nakládá uhlím druhý hunt. Adam sle- 
duje zapadlýma očima, jak ta lopata zrovna lítá. 
Ne tak rychle, Stando, mumlá s něčím jako 
úsměvem v očích, vždyt ti nestačíme rubat! 

Pepek vylézá ven a strhuje si masku z huby; 
chce si zasakrovat, ale zatím střelí očima po 
Standově díle. Koukejme Standu, bručí ; to abych 
zas mu šel přihodit rubaniny! — Standa si to 
už maže s druhým naloženým hun tem, ani jej 
necítí v ruce. Tesař se za ním s úsměvem ohlíží, 
— že nám to dnes jde, co? To si musíme při- 
ehvátnout, mládenci, abysme mu stačili! — A 
všichni se začínají hýbat nějak rychleji, pořád 
rychleji; prachař Andres pobíhá po třídě jako 
šedá myš, kahan pana Hansena se třepetá jednou 
tady a hned zase až na druhém konci chodby, 
tesař s Matulou dělají jen takhle rukama, a už 
tam stojí nový detonační pár, stojky, kopná 
i krovy; tam z vnitřku se hrne uhlí jedním 
proudem, a Standa lítá s huntem sem tam, sem 
tam, teď už klikatě, křižuje po nějakých spleti- 
tých důlních chodbách a nemůže se zastavit. 
Vždyť už nenajdu cestu zpátky k partě, lekl se 
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a procitl. Dřímal v sedě, s nosem nad tou bola- 
vou rukou, trochu zpocen a se srdcem prudce 
tlukoucím. 

Snad nemám horečku, myslí si Standa znepo- 
kojeně a hmatá si rukou na srdce. Ne, už zase 
bije pomaleji. Půl sedmé pryč — to už má parta 
půl šichty za sebou. Teď vyndá Martínek svůj 
krajíc chleba se sádlem, — on vůbec ukrutně 
rád jí. Tak co, mládenci, jali vám to tady při- 
bývá? — člověče, je to sviňská práce, odplivuje 
Pepek; kdyby člověk nemusel mít na kušně tu 
blbou masku! Ale za chvíli budeme skrz; to mu- 
síme dodělat, hergot, to přece nenecháme druhé 
partě! — Z díry vylézá děda Suchánek. Hoši, už 
to bude, brebentí radostně, už to je slyšet dutě! 

Tak počkejte, povídá Andres. Prorážka je to 
nejhorší; jak prorazíte ten pilíř, může se to na- 
hoře uvolnit. To se musí rozhodnout, kdo tam 
půjde dobrovolně. Teda já bych šel, nabízí se 
Andres klidně. 

To by nešlo, namítá Suchánek. Pak by se tře- 
ba řeklo, jo, to tam žádný z havířů nechtěl jít. 
To je práce pro kopáče. 

Já to udělám, mumlá Adam a už si chce na- 
sadit masku ; ale najednou je tu Standa a postaví 
se před Adama. Vy tam nepůjdete, Adame. Vy 
nesmíte. 

Proč — proč bych nesměl — 

Protože vás Marie miluje! Copak to nevidíte, 
člověče — už jednou vylezte z té své černé šach- 
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ty a řekněte, nu tak, Mařenko, snad to už dáme 
dohromady; málo-li let jsme se trápili! Vy, Ada- 
me, koukejte, abyste už byl jednou doma. 

Standa má pravdu, přisvědčuje parta; koukej- 
me kluka, kdo by to do něho řekl! Ty tam ne- 
půjdeš, Adame, to je jednou vyřízená věc. Mlá- 
denci, kdo z nás tam vleze? 

„Já,“ říká Standa polohlasem a kolébá se na 
své posteli. „Mládenci, pusťte mě tam! Já jsem 
ještě nic pořádně neudělal — Co na mně záleží! 
Koukejte, já jediný z vás nikoho nemám! No 
tak, prosím vás, pane Andres, prosím vás, ho- 

V • li 
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Standa vidí docela zblízka zapadlé a divné 
oči Adamovy. Stando, huhlá Adam, je to prav- 
da... že mě má Marie ráda? Víš to jistě? 

„Vím. Vždyť já sám jsem ji miloval, člověče — 
Jdi, jdi k ní, ať už mám jednou svátý pokoj !“ 

A oni mě tam pustí, usmívá se Standa se za- 
vřenýma očima. Prolezu až na konec ... po bři- 
še .. . a teď nasadit oškrt ; pozor, aby se neza- 
klínil ! Pořádně se opřít . . . vidíte, vždyť to nic 
není! Tatatata, rrrtatata, už ten pilíř povoluje, 
drobí se, rozpadá se, už to praská, už je na ru- 
kou cítit průvan s druhé strany. Rup! pilíř se 
prolomil, — mládenci, parto, už jsme skrz! 
Halo, jste tam ještě živi, vy tři? Je ještě živ 
Josef Mádr, Jan Ramas a Kulda Antonín, otec 
sedmi dětí? Hlásí se první parta: Axel Hansen, 
prachař Andres, lamač Adam, děda Suchánek, 
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tesař Martínek, zedník Matula, Falta Pepek a 
poslední na konci Půlpán Stanislav, s odpuště- 
ním vozač. — Jenže někdo teď tahá Standu za 
nohu a křičí, zpátky! — Co je? Nic, jenom 
shora se tiše a pomalu sváží ohromný kámen, 
vyklesá a svírá Standovu levičku hrozným tla- 
kem. To je konec. Nad hlavou to rachotí, a ta 
skála neodvratně padá a drtí vozači Půlpánovi 
hrudník a srdce. „To je konec," šeptá Standa a 
otvírá vytřeštěné oči. Vidí bílý pokoj, bílé a 
holé stěny, bílý a pokojný strop, a jíkavě od- 
dychuje. Najednou takový tlak na prsou nebo 
co. Z ničeho nic taková strašná tíha! 

Je sedm hodin. Standa vyskakuje z postele a 


zvoní, — kam mi dali mé šaty! Musím přece jít 
za partou, musím na ně počkat, až budou mít po 
šichtě! „Kde mám šaty," drtí mezi zuby na tu 
drobnou, uděšenou ošetřovatelku. „Já musím jít 
ven!“ 

Konečně mu místo šatů přivedla toho mladého 
doktora. Standa mu horečně vysvětluje, že musí 
ven, za partou, ale doktor mu mlčky vsunuje 
teploměr do podpaží. „Mně už nic není," drkotá 
Standa, „prosím vás, prosím vás, pusťte mě za 


naší partou !" 

Mladý doktor krčí rameny, horečka žádná ne- 
ní, ale musí být pořádek; nemocnice není holub- 
ník. „Tak víte co,“ rozhodl po delších námit- 
kách, „já budu dnes večer v závodním hotelu. 
Jděte si teď, kam chcete, ale před jedenáctou 
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se tam pro mne stavte. Vezmu vás s sebou, až 
půjdu zpátky do špitálu, abyste se nemusel hlá- 
sit u portýra. Dobře se bavte," řekl mladý dok- 
tor zádumčivé; patrně si myslel, že v tom je 
nějaké děvče. 

Jenže šaty, to je právě ta potíž; Standa se 
nemůže dostat tou levičkou do rukávu. Malá 
sestřička pozorně mrká a sešpendluje mu ka- 
bát pod bradou, aby vypadal jakž takž obleče- 
ně; ruku má pod kabátem na pásce, límec vy- 
hrnutý, tak, a teď už může, doprovázen až za 
vrata, vypadnout ze špitálu. 

Je už osm hodin, rychle se stmívá; a Standa 
běží k dolu Kristině. Teď asi nastupuje další 
parta, hlásí se revírní dozorce Kazimour se svým 
mužstvem. Mládenci si natahují košile a stěží 
utrousí slovo; a teď už se courají potrhanou 
řádkou, bimbají kahany a mlčí. Tuhle, tamhle 
vyskakuje večerní světélko, rozsvěcují se oblou- 
kovky nad Murnau a Rudolfovou šachtou, rudě 
šlehají koksárny, rozžíhají se šňůry žárovek nad 
černými cestami. Standa běží rychleji. Teď už 
snad jdou tou nekonečnou klenutou chodbou 
pod šňůrou žárovek. Co to šumí? Standa se 
zastavil a kouká nahoru. Stromy, koruny stro- 
mů! Kde se berou stromy tady v té těžné třídě? 
Teď už snad bude parta u klecí a fárá nahoru; 
hlavy se jim klátí únavou, oči se jim zavírají, 
a oni stoupají, pořád a bez konce stoupají; těch 
kahanů co bliká nahoře, plná obloha jich je, — 
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celý svět, celý život jako by se propadal jako 
stěny v šachtě, když se díváš nahoru na hvězdy. 
Klec stoupá dál tou černou, nekonečnou šachtou 
hvězdné noci; Adam se rozhlíží zapadlýma oči- 
ma, Pepek se mračí a potrhává hlavou, jako by 
ho límec škrtil, Matula těžce supí, Andresovi 
tvrdne obličej, děda Suchánek ševelí rty, jako 
by se modlil, a tesař ospale září. Teď klec zpo- 
maluje až někde u mléčné dráhy a zaráží, zdař 
bůh! A parta vychází do té nesmírné noci a ko- 
míhá maličkými světélky svých kahanů. Máme 
po šichtě, mládenci! 

Standa se dává znovu na pochod černou alejí. 
Teď se už bude parta svlékat; Pepek čpí divoce 
potem, Matula se škrábe, děda Suchánek začíná 
žvatlat a Adam jde tiše pod sprchu, aby začal 
se svým nekonečným umýváním; drhne si ru- 
kama dlouhá stehna a vpadlý břich a vážně, 
nepřítomně mrká ze svých důlků. Jo, mládenci, 
zívne spokojeně tesař, to byla dnes šichta! Nad 
Kristinou září obloukovky, je už vidět planoucí 
okna strojovny a černou hmotu těžné věže. Stan- 
da přidává do kroku a běží poklusem k mřížo- 
vým vratům. Abych nepřišel pozdě, myslí si 
s náhlou úzkostí. 

U vrat Kristiny není nikdo. Nečeká tam Marie 
ani paní Helga, není tam Ančka cumploch, ne- 
jsou tam ani ty tři ženy, co čekaly jako sochy; 
byla to žena Josefa Mádra, otce tří dětí, tesaře 
Jana Ramase, otce jednoho dítěte, a vozače 
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Antonína Kuldy, otce sedmi dětí. V Standovi 
hrklo; divné, že tu nikdo není, vždyť ještě naše 
parta nemůže být pryč! Někde mezi černými 
budovami se kmitá kahan — asi noční hlídač 
nebo požární hlídka. Standa trpělivě čeká. Už 
vlastně nepatřím tam dovnitř, říká si; jenom 
prsty jsem tam nechal. Vypadám jako ženská 
s dítětem, myslí si, jak tady chovám na prsou 
tu hloupou ruku; měly by tu být ty ženské, 
abych čekal s nimi: Ančka cumploch se dvěma 
parchanty, paní Helga s dítětem pod srdcem, a 
Marie, Marie — Co že tu nikdo není, trne Stan- 
da s rostoucím nepokojem a zívá chladem a roz- 
čilením; neboť začíná mu být zima v tom spích- 
nutém kabátě. Už by tu dávno měli být! Teď 
se tamhle vyhrnou z té chodby a budou se klátit 
k vrátnici, aby odevzdali svá čísla; než napočí- 
tám sto — 

Z vrátnice vychází člověk a hlasitě zívá. „Pro- 
sím vás,** ptá se Standa chvějícím se hlasem, „je 
tam ještě Andresova parta ?** 

„Andresova parta ?“ řekl člověk s podivem. 
„Ta už je dávno pryč. Není tam nikdo/* 

„Jak to, nikdo, “ drkotá Standa, „copak se 
na osmnáctce nepracuje dál?** 

„Jo, na osmnáctce, “ bručel člověk netečně. 
„Vždyť jim to spadlo. Museli zastavit práci, už 
se tam dál nedělá.** 

Standu roztřásá prudká zima. „Prosím vás,** 
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jektá zuby, „prosím vás . . . vrátili se všichni . . . 
nezůstal tam někdo z první party ?" 

„Prý jeden," brumlal člověk. „Já při tom ne- 
byl, já jsem tu teprve od osmi." 

„Kdo . . . kdo tam zůstal ?" 

„Jo," řekl člověk, zívl a loudal se do vrátnice. 
Standa stojí jako vyjevený, nemůže to jaksi po- 
chopit. Jeden tam zůstal. Ten člověk zase vy- 
chází z vrátnice. „Chybí nám číslo sto devadesát 
dvě," povídá lhostejně, „ale kdo to je, to nevím. 
Zeptejte se ráno." 

A s rukama na zádech se loudá dál do čer- 
ného dvora. 
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xxvni. 

Zeptám se Pepka nebo Suchánka, rozhoduje 
se Standa a už chce běžet. Ale co, zůstal-li tam 
právě Pepek . . . nebo Suchánek ! Standa zůstal 
stát jako přibitý. Za nic na světě by teď nechtěl 
mluvit s plačící Anýžkou, nebo s uřvanou Ančkou 
cumplochem; to bych nemohl, cítí zbaběle, jen 
to ne! Že by se šel zeptat u Martínka, u Ada- 
ma, u Andrese, — ale vždyť tam mohl zůstat 
kterýkoli z nich! Standa se kouše do rtů, je mu 
slabo rozčilením a strachem. Třeba u Málků to 
budou vědět, napadá ho; nebo Málek aspoň po- 
radí, kde se přeptat. A Standa poklusem běží 
k Málkům. 

Chvála bohu, sedí tam Pepek a opírá si hubu 
o dlaň právě u toho stolu, kde zasedala celá 
parta. Standa si oddychl. 

„Dobře, že jdeš/* mumlal Pepek. „Já věděl, 
že někdo přijde." 

„Kdo — kdo," vydechuje Standa zajíkle. 

„No přece Adam," mračí se P r i a potrhuje 
hlavou, jako by ho škrtil límec. 
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Bylo ticho. Standa si sedl jako bez ducha; je 
to zvláštní, — takový pocit prázdnoty nebo tu- 
posti, jenom před očima se mu všechno nějak 
rozplývá. Tak tedy Adam tam zůstal! Divné, 
Standa to vlastně cítil předem — 

Pepek zvedl oči. „A já to říkal pořád, že tam 
jednou zůstane! A taky jo," odplivl dožraně. 
„Ke všemu jsem byl při tom, člověče !“ 

„A jak . . . jak se to stalo ?“ 

Pepek si zamračeně cucá prst. „Jsem si utrhl 
nehet. No, jak! Zrovna se měla udělat v Han- 
sově chodbě prorážka — Jo, a Andres ještě po- 
vídá, pozor, mládenci, ať vám to nespadne, až 
ten pilíř probouráte; já na to radši půjdu sám. 

— To víš, skrček: musí dělat fóry. Jenže... 
jestli je někdo na takovou rachotu, tak je to 
Adam, že jo; ten má ruce jako hodinář; nikdo 
tak čistě a zrovna jemně nevyrubá pilíř jako 
Adam. No jo, povídá Andres, ale tohle není oby- 
čejná prorážka; tady nevíš, do čeho se na druhé 
straně probouráš a na čem tam ten strop leží. 

— Jen se neboj, povídá Adam, na to já mám, 
člověče, hmat ; ale masku si nevemu, abych 
slyšel, jak tam pracuje strop; pět minut prý 
to vydržím, a dnes tam je těch plynů míň — 
To teda je pravda," vysvětloval Pepek, „oni tam 
tlačili vzduch, aby se ta chodba vyvětrala. 

— Tak on se ještě jako usmál, nadýchal se 
vzduchu a vlezl do vnitř. To jsme ho viděli na- 
posled." 
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Pepek se zašklebil a strčil znovu palec do úst. 
„Potvora, to bolí! — My všichni jsme teda zů- 
stali venku a poslouchali, až začne sbíjet; a já 
povídám, Andres, já táhnu za ním. — To jdi, řek 
Andres, ale vem si masku, dva bez masky vás tam 
nepustím. — Tak jsem si narazil kuklu a lezu za 
Adamem ; to už bylo slyšet, jak pracuje s tou sbí- 
ječkou. Posledních pár metrů se muselo po břiše 

— a tam vidím Adama, totiž jenom jeho bagan- 
čata, jak leží na pupku a dělá. To víš, pro tu mas- 
ku a ten Adamův oškrt jsem prdlačku slyšel, tak 
jen mrkám, kdyby něco — A najednou ti kou- 
kám, jak se na stropě odlupuje taková šlupka 
kamene, jako by se ten strop prohýbal. Adame, 
zpátky, křičím, ale on kdepak neslyší a vráží 
to tam dál. Tak já honem tu kuklu dolů a chci 
ho zatahat za nohu; ale jak jsem si tu masku 
strhnul, cítím ti na ksichtě průvan — hergot, 
Adam byl skrz! Taky bylo slyšet, že sbíječka 
běží jako na prázdno — člověče, to ti netrvalo, 
ani co bys řek popel. Adame, křičím, a tahám 
ho za f usekli zpátky. Už to bude, povídá on, 
a vtom ti po levé ruce pomalu povoluje stěna 
a shora pomalu klesá skála — jako tenhle 
stůl; a já ti nevím, jestli to opravdu tak zvolna 
a tiše padalo nebo jestli se mi to zdálo tak 
strašně dlouhé — “ Pepek se odmlčel a sbíral 
na stole nějaké drobty. „Stando," bručel, „ten 
musel být na to tata pryč. Ani nohou nezatřepal 

— já ho při tom držel za nohu. Takový balvan 
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to byl, a rovnou na záda — Pak teprve to za- 
rachotilo a zavalilo ho uhlí.“ Pepek zmlknul 
a znovu se zabýval těmi drobečky na stole. „To 
víš jak je člověku blbě. Já ti začal Adama vy- 
hrabávat holýma rukama — já myslel, že ty 
skály musím roztrhnout — “ 

„Kolik to bylo hodin?" šeptal Standa. 

„Asi sedům," mumlal Pepek, „člověče, a to 
nejhorší při tom — už bylo po něm, a ta jeho 
sbíječka ještě pořád běžela, jak byl o ni opřený, 

. . . pořád tloukla oškrtem pod tím kamením, 
jako by ten mrtvý člověk pracoval dál." Pepek 
hlasitě vysmrkal do modrého kapesníku svůj 
hrubý mužský pláč. „Mne pak vytáhli za haksny 
ven, jako kus dřeva. Víš, jak Adam prorazil ten 
pilíř . . . asi tam bylo na druhé straně plno plynů 
a měly větší tlak. Andres říká, že ten průvan 
byly samé plyny a že to Adama omámilo; proto 
už nemoh zpátky. No jo, měl se vystřídat dřív, 
ale to víš, když se Adam jednou zakousnul do 
práce . . . Vždyť ještě po smrti rubal." Pepka 
začal znovu nějak škrtit límec. „Zatracená 
věc! Si říkám, kdo ví, jiný z nás by se třeba 
vrátil — " 

„A co... co dělala parta?" 

„Copak já vím," hučel Pepek. „Já byl, člo- 
věče, oddělaný, do mne děda Suchánek pum- 
poval vzduch; ale když jsem přišel k sobě, tak 
všichni byli uvnitř, jako za Adamem, — jak se 
do té díry vešli, to teda nevím. První se vy- 
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drápal Matula, držel se za hlavu, a prý zle je, 
celá chodba se láme. To tam chtěl ještě vlízt 
Suchánek, — ale uvnitř někdo křičí, ven, vši- 
chni ven! Nejdřív se dostal ven Hans, kloubky 
měl odřené na kost, a vymknutou nohu nebo co, 
kulhal kus dál, opřel se hlavou o dřevo a bre- 
čel ti jako malý kluk, ani masku si nesun- 
dal. To víš, ona to byla jako jeho chodba — “ 
Pepkovi se nějak křiví huba a rychle mrká. 
„Sakramentský prst,“ sykl zlostně. „To ti, člo- 
věče, pálí jako čert!“ 

Standa ani nedýchá. „Tak dál, Pepku — “ 
„Jo,“ pokračoval Pepek po chvilce. „Ale jen 
byl Hans venku, tak ryc! prasklo to zrovna za 
Suchánkem, a dědek ti skočil jako blecha; to 
praskly ty nalomené kopný, co ještě držely 
strop v té Hansově chodbě, pamatuješ se? Pro- 
lomily se až k počvě, a hned se na ně sesypalo 
nadloží. Ještě že jsem byl s Matulou o krok 
dál, člověče; jak jsem byl po tom plynu jako 
pitomý, tak bych se nebyl hnul s fleku. A Su- 
chánek povídá, jezus, prachař je tam, a Mar- 
tínek taky! Tak jsme na sebe koukli, a já už 
myslím, skočím pro novou partu, s tímhle my 
nehneme; a najednou se ten zával začal hýbat 
a zvedat sám, jako když si krtek zvedá krtinu. 
, Matulo, hever,‘ heká z toho závalu Martínek, 
,za mnou je Andres.‘ On ti Martínek držel 
z vnitřku tu prolomenou kopnu na zádech a 
zkoušel ji zvednout i s tím závalkem. Vidět ho 
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nebylo, jen se nad ním to dřevo a kamení dro- 
bet hýbalo." 

Pepek oživl. „To ti bylo, člověče! Matula stál 
jako trdlo, nemoh to pořád pochopit; a já se 
Suchánkem jsme začali horempádem odhazovat 
rukama to kamení, abysme jako odkryli tu 
kopnu, co ležela na Martínkovi; ale shora se 
pořád sesypával nový kámen. Už bylo vidět te- 
saře, jak se námahou pod tím dřevem šklebí a 
heká, a teprve teď řek Matula ,a jo‘ a mazal 
pro nějaký hever. , Mládenci,' povídá Martí- 
nek, , marná sláva, já už to neudržím.' Ale to 
už tu byl Matula a nes ti celou stojku, jako 
by to tužka byla; ještě že si ji nedal za ucho. 

, Můžeš to podstrčit?' povídá Martínek, jako by 
dělali na výdřevě. „Tak ještě kousek. Ještě dál, 
tady je dost vůle. Jen dál, člověče. Až tě řek- 
nu, tak začni zvedat.' To nemáš ponětí, Stando, 
jaká tíha na něm ležela. ,Tak teď,' řek, a Ma- 
tula se opřel ramenem o tu stojku. Člověče, to 
jsem ti v životě neviděl," vyhrkl Pepek a musel 
se samým obdivem napít. 

„To jsem teda neviděl," opakoval. „Matula 
zvedá ramenem tu stojku, nohy se mu takhle 
klepou námahou; a ta kopná se ti narovnává, 
zával se zvedá, a Matula tlačí to všechno, ká- 
men i dříví, zpátky do nadloží. Hergot, to byla 
síla," supěl Pepek. „Já mu běžím pomoct, ale 
Matula jen funí, kuš, nepleť se mi tady, a zvedá 
to sám, — člověče, jako by držel na rameni 
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těch šest set metrů skály nad námi. Ti řeknu, 
my jsme zapomněli na Adama i na Martínka a 
koukali jsme s otevřenou hubou jenom na Ma- 
tulu. Taková to byla . . . nádhera," bručel Pe- 
pek nejistě. „Škoda, žes tam nebyl. Ale to už 
se Martínek hrabal ven a povídá, ještě drž, 
Frantíku, ještě je tam Andres; a znova se se- 
hnul pod tu kopnu a natahoval ruku po An- 
dresovi. Matula už se celý klepal jako rosol, 
chroptěl a z nosu mu čůrkem hrkala krev, ale 
držel a ještě to všechno kapánek nadzved; ale 
to už Martínek vytahoval prachaře ven. No, a 
jen jsme ho odtáhli, tak rup, ta stojka se 
dole přelomila a celý ten zával si zase sed na 
počvu, jen o chlup že Matula uhnul. Taky byl 
nej vyšší čas," mínil Pepek kriticky. „Ještě 
moment, a snad by mu tou námahou prasklo 
srdce nebo co ; hrozně ti zmodral a jenom 
chrčel. Copak Andres, to bylo jen pohmož- 
děné rameno; ale o Matulu jsme měli strach, 
plesk ti sebou na zem jako mokrý hadr 
— Ještě že se mu spustila z nosu krev, to 
mu ulevilo; Hans ho utíral svou vlastní ko- 
šilí a div ti ho nelíbal. Kruci, to byla šichta," 
oddychl si Pepek. „A první, co řek Andres, 
bylo, koukej, Pepku, štěstí, že jsem kudla a 
mrňous, aspoň jsem se protáhnul takovou škví- 
rou." Pepek se dojatě vysmrkal. „Vidíš, taky 
přišel k rozumu. A Matula vlastně zachránil 
Andrese, — jak se to tak všecko rozuzlí! Je- 
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nom Adam tam holt zůstal . . Pepek si za- 
rytě hrál prsty do krve rozbitými s několika 
drobty na stole. „Inu, taky se to teda roz- 
uzlilo, že jo.“ 

„A . . . bude se tam pracovat dál . . . aby ho 
aspoň vytáhli ?“ 

Pepek zavrtěl hlavou. „Kdepak! Ti tři se už 
dávno museli udusit jako myši . . . Ještě jsme 
se nahoře myli — to víš, moc nám do mytí 
nebylo — , když k nám přišel Andres a povídá, 
hoši, tak osmnáctka je aus, zastavuje se tam na 
čas práce. Prý vrstvy v pohybu, a tak. My jsme 
to teda ještě viděli, jak se na osmnáctce pro- 
lomil strop, hned vedle té Hansovy chodby; 
ono to pořád v nadloží dávalo znamení, že něco 
ještě přijde, a tak jsme si na to počkali. Aby- 
sme to jako měli na beton, že už se nedá nic 
dělat. A taky jo. Asi za sedm minut to nahoře 
hrklo, no, a přišel zával, člověče, kopný praskly 
jako parátka, a prachař povídá, tak, mláden- 
ci, můžeme domů. To bylo asi o půl osmé.“ 
Pepek se škrábal na ježaté palici. „Adam tam 
má zatím hrobeček, Stando, to ti jsou vagony 
kamene. Tomu už jistě nečouhá noha ven, jako 
když jsem ho tam viděl. Pořád si myslím, kdy 
se ta jeho sbíječka zastavila," vyhrkl a vstal se 
zkrabatělou tváří. „Já přijdu hned.“ 

Standovi stéká podle nosu dětská slzička. Tak 
tedy Adam. Hledí si ho představit, dlouhého a 
nahrblého, jak upřeně a nepřítomně mrká z těch 
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hlubokých důlků; ale místo toho ho vidí s mas- 
kou na hlavě, ten gumový chobot se mu vážně a 
důstojně bimbá, vypadá jako nějaký bůh se sloní 
hlavou, jen strašit. Nebo jak se zrcadlil v té 
skleněné kouli, — široká, rozšklebená hlava, jako 
by ji někdo rozsedl, a pod tím ty tenké nožič- 
ky — Jak málo jsme vlastně o něm věděli, myslí 
si Standa s hrdlem sevřeným. Jak málo ví člo- 
věk o člověku, a přece — jako by zemřel kus 
tebe sama, když někdo umře. 

Pepek se vrací, má červené oči a hojně smrká. 
„Aby sis nemyslel, Stando,** brumlá nedůvěřivě, 
„my jsme udělali všechno, co jsme mohli, abysme 
z toho Adama dostali, třeba už bylo sichr po 
něm. Tos neviděl, co kluci vyváděli, zrovna neh- 
tama by ty skály trhali; ale když Andres řek 
, zpátky*, tak se nedalo nic dělat. A když už to 
všechno spadlo, tak se nikdo nechtěl odtamtud 
hnout; postavili jsme kahany vedle sebe, aby 
jako svítily na Adamovu poslední cestu, a děda 
Suchánek se za nás za všechny po havířsku po- 
modlil. Nahoře to harašilo a sem tam se ti do 
toho ticha sesypal nový odlupek — Copak, funus 
měl Adam pěkný ; Hans salutoval a takové ti slzy 
mu tekly — Docela nic se za to nestyděl, “ hučel 
Pepek a mnul si oči. „Andres ti taky brečel, a 
Matula řval jako kurva. A pak řek Martínek, 
tak sbohem, Adame, — ale nechali jsme mu tam 
svítit jeden kahan, jako místo věčné lampy, aby 
tam nezůstal tak potmě. Copak, my jsme byli 
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dobrá parta, Stando. Ani by člověk nevěřil, jak 
jsme se k sobě šikli. Když si to tak vemeš — 
Adam, Martínek, ty, Matula, Hans, Suchánek, 
Andres — jak nám to krásně hrálo dohromady. 
Teď je s tím aus. Adam zůstal dole, a ty půjdeš 
študovat — Já se teď taky budu učit, Stando, “ 
vyhrkl jaksi rozpačitě. „Parta říká, abych udě- 
lal tu lamačskou zkoušku; Andres slíbil, že mi 
pomůže — Jo,“ vzpomněl si najednou, „abych 
nezapomněl. Tadyhle jsem ti přines — “ Pepek 
vylovil z kapsy ušpiněný kus novin. „Třeba ti 
to ve špitále ušlo. Je tam článek o tobě.“ 

Standa se zarděl a nejraději by se propadl. 
„Já vím,“ mumlal spěšně. „Mne to tak mrzí, 
Pepku — Vždyť je to hanba; já jsem vám byl 
tak málo platný — “ 

Pepek krčil rameny. „No jo, ale to se tak ne- 
bere. Teď se na příklad bude říkat, že Adam byl 
hrdina, že jo; ale kdyby se byl vrátil, tak by se 
řeklo, inu, dělal svou povinnost, stejně jako 
Andres nebo Suchánek, ale ty tři taky nezachrá^ 
nil. Tak jaké pak. Žádné hrdinství se nedá dělat, 
člověče; to se může jednomu jenom přihodit, 
aspoň u nás v dolech. My tam taky nelezeme ze 
statečnosti, ale protože to musí být. Myslíš, že 
se někdo na ten melouch hlásil z hrdinství? Ani 
ho nenapadlo. Na příklad já — já jsem znal toho 
zasypaného Kuldu, co měl sedm fakanů. Tak to 
se rozumí samo sebou, že jo. Kulda by taky pro 
mne šel, tak jaké pak — Jen si to schovej, 
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Stando. Na takového kluka je to dost, a myslels 
to dobře — Ti řeknu, že jsme z toho měli radost, 
i Andres měl ty noviny v kapse. Ale nejvíc chu- 
dák Adam — ten ti to čet nejmíň třikrát, a po- 
vídá, tak vidíte, hoši, to bych měl ukázat Ma- 
řence . . 


Standa rychle vstal. „Počkej tady,“ koktal, 
„já přijdu hned.“ 

Štkal jako dítě, opřen o stěnu na chodbě; 
ten pláč ho přepadl hrozně a nezadržitelně, mu- 
selo to z něho ven. Ani dobře nevěděl, proč: 
pro Adama, pro sebe, pro Marii, pro partu, — 
to je jedno, je toho všeho až příliš mnoho; 
škytal pláčem, a každým vzlyknutím se mu 
hluboce ulevovalo. Už to přejde, už to přechází; 


Standa dlouze vzdychá a utírá si nos a oči. To 
bylo naposledy, říká si, už nikdy v životě nebudu 
brečet. Teď stojí na zápraží a chladí si čelo 
nocí a vesmírem; dělá se v něm nesmírně klid- 
no. Tak, teď už je to oplakáno; zvláštní, jak 
člověk vyspěje, když mu někdo nebo něco umře. 
Jako by vnitřně o hlavu vyrostl nebo co; je 
starší a smutnější pro celý život. S první par- 
tou je aus, řekl Pepek. Taky dobře; stejně se 


musí začít jiný život — u knížek sedět a dřít 
jako žáček; nebude ti lehké zvyknout si na to, 
— člověče, jako by ses z vojny vrátil a měl se 
znova učit ve škamnech. Standa zase cítí svou 
celou samotu a opuštěnost, ale už nějak jinak, 
jako by sám nad ní krčil rameny. Něco člověk 
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musí vydržet; co by tomu řekla první parta, 
kdyby fňukal nad svým osudem! Moc se Standa 
nevyznamenal, jen co je pravda; ale aspoň vi- 
děl ty druhé, ty Adamy, Pepky, Matuly, An- 
dresy a Martínky — a to taky, člověče, něco 
je. Nech být, byla to dobrá parta ; byl to takový 
hrozně mužský pocit, být s nimi . . . 

Standa se zhluboka vzdychl. Je mu, jako by 
mu v prsou, pod tou raněnou levičkou, něco až 
bolestně tvrdlo a nabývalo hutnosti a obsahu. 
Je to klid, smír, statečnost nebo co; a chlapec 
tiše, dlouze oddychuje pod tíhou a štěstím toho, 
že se přeměňuje v muže. I vysmrkal silně po- 
slední zbytek slz a vrátil se k Pepkovi. 

„Poslechni," bručel Pepek, „když teď budeš 
v kanceláři . . . tak bys jim snad, koukej, moh 
říci, aby udělali Suchánka dozorcem. Dědek 
bude mít děsnou radost ... a stejně jde za ně- 
jaký rok do pense. Co ti to udělá, zmínit se," 
mumlal Pepek. „Já . . . k vůli Adamovi, aby ho 
nějak uctili. A pak, člověče," dodával plaše a 
zamračeně a žmolil v potlučených prstech ně- 
jaké drobty, „víš, ona by si to první parta za- 
sloužila!" 
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